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Enrico Carlo Lea ha pubblicata a Nuova York 
una storia dell' Inquisizione nel Medio Evo (A Hi- 
story of the Inquisition of the Middle Ages), 
opera veramente magistrale e per cui merita 
essere annoverato fra i maggiori storici Ame- 
ricani, già tanto e a buon dritto famosi, dal 
Washington-Irving e dal Prescott al Bancroft, al 
Mottley, al Ticknor ed altri, e poiché l'argo- 
mento da lui preso a trattare, in conformità ad 
altre sue pubblicazioni, tutte di storia religiosa, 
s' attiene per molti lati all' Italia, pare quasi uh 
debito di gratitudine occuparsene, affinchè non 
vi sia giusta ragione di credere che in Italia non 
solo v'abbia pochi o nessuno che scrivono di 
storia religiosa, ma che la nostra indifferenza 
gratifichi dei suoi incuranti silenzi quegh stessi 
benemeriti stranieri, che se ne occupano per noi. 
Donde questa nostra mancanza provenga sa- 
rebbe lungo a dire e già fu detto da altri, asse- 
gnandone parecchie ragioni, alcune giuste, altre 
meno. Ma lasciando pure quest' indagine, certo 
è che trasandare volontieri siffatti argomenti è 
male vecchio in Italia e risale a tutti i maggiori 
storici nostri dell'età del Rinascimento, i quali, 
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pur narrando i fatti, non accennano né prò né 
contro a questioni religiose, sia che V eresia mi- 
nacci r unità della Chiesa dominante, sia che la 
Chiesa reprima severamente i ribelli. In che ci 
tocca questa roba? — pare che i nostri storici 
dicano — 

...Senz* essa 
Può star r istoria «e non sarà men bella. 

Ora questo errore si va correggendo. Non 
pochi, né poco importanti si potrebbero citare, 
fra gli scrittori nostri di storia, (dopo il Muratori, 
il Cantù fu dei primi, è giusto dirlo), che anche 
ai fatti religiosi rivolgono la loro attenzione, sic- 
come quelli che li licenziano a considerare da 
un punto nuovo la storia d' Italia e la storia del 
suo pensiero, il quale ha col Papato Romano 
più audacemente d' ogni altro propugnato e con 
Ja filosofìa e V indifferenza ha forse più audace- 
mente d' ogni altro assalito non soltanto l'orto- 
dossia cattolica, ma lo stesso sentimento reli- 
gioso, rimasto altrove ben più vigoroso ancora, 
che in Italia non sia. Che contrasto di sette, di 
dispute, di .propagande, di predicazioni e di 
chiese non offre appunto la giovine e svariata 
società Americana? Egli è che, forse meglio di 
questa vecchia società jeuropea, meglio certo di 
questa vecchissima società italiana, essa sente 
ancora che il problema religioso è nel fondo di 
tutti i problemi sociali contemporanei. Ora il 
problema religioso è principalmente storico e 
non fa quindi meraviglia, se anche la storia del- 
l' Inquisizione medievale, che da noi minaccia 
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finire nelle teratologie porno^rafloho (l(*Ha h^t- 
teratura da cuffiaie o da portinai (non ò inolio 
elle se ne vedevano ^li annunzi pittoiHisi'hi sulli^ 
muraglie) non fa meraviglia, diro, so anclu^ la 
storia dell'Inquisizione medievale vi viono d'ol- 
tre r Atlantico e ricca di tal copia di notizit^ (^ 
documenti scavati dalle librerie e dagli archivi 
Europei, da far pensare con umile compunzioni^ 
a quel che valgono oggimai la potenza, T ope- 
rosità e il tenace volere di popoli giovani, cìu^ 
alla prosperità materiale, in cui, in a|)panuiztt. 
sembrerebbero al tutto assorbiti, sono dr^liberatl 
d' aggiungere le glorie che loro njancano, uwuUv. 
popoli vecchi si ravvolgono in tali glonr% come 
in un antico manto di porpora, che il tfJtnpo Un 
un po' sbiadita, e vi si appisolano dolccTnentfj, de- 
siderosi soprattutto di non fjssfjre disturbati da 
certi spinosi argomenti. 1/ eresia ! 1/ inqui>ii/ioneI 
Che uggie, neppur da storia, ma da nrusf^i ! 

Visitavo una volta in compagnia (V una elf? 
gante e moUo devota signora Santo Stefano 
Rotondo di iioma, nelle r:ni parfjti circolari ?nor»o 
rappresentate le più strane e orrf^rjde rop:p:e di 
martini, che si f></>sario rnai imniaginare, e Ih 
dimandai: ^ piritto.-to che abiurare il cattolici 
smo, sopporterei U; ella per qualche rrùrnif.o il 
più piccolo di qiicrri v>nufut.i ? f^ K la .m^':fiora 
crolla .^fia pili ìff'Abt. e n.-olura \uU>UH'AU>uh vfr- 
Kiana: -» m^ rnar.'-o t^rr id-^-a! * u\'\ n<i//*À:, 
• V^r t vitJì. v>r.e «coririrni'/ Iv^à, corr»*^; r>^:r n- 

^'ut'ifKO^ vjìK^ V ^'?u:j, ;j.ìIa 'Ut-nt-'^', cor,'-. .. /,r,; 

j:r:Z'Jht^Ì •la ''i.-:t*tO p..:.':0:o ;j.;.-':.: :'//> .Vj.r'*-: >.>; r. 
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dicolo, ma non so perchè, leggendo la bella 
storia del Lea, m' è tornato a mente più volte e 
come e quanto a proposito lascierò che giudi- 
chino i lettori. 

La storia dell'Inquisizione, presa nelle sue 
più larghe divisioni ha di necessità due parti, 
che r una innanzi, V altra dopo la Riforma Pro- 
testante, la quale è come il punto naturale di 
separazione fra quelle due parti. È dessa, la Ri- 
forma, che dopo tanti tentativi falliti riesce a 
rompere queir unità dell' ortodossia cattolica, 
per mantenere la quale l' Inquisizione era sorta 
ed avea combattuto, e colla Riforma si deter- 
mina il trionfo dell'eresia, parziale sì, ma defi- 
nitivo, in quanto da più di tre secoli l' unità cat- 
tolica, anche se il Protestantesimo non ha pro- 
gredito, non si è però più potuta ricostruire. Per 
ora il Lea si occupa del primo periodo della 
storia dell' Inquisizione, quello cioè che precede 
la Riforma Protestante, ma promette di condurre 
r opera sua fino al termine, annunciando d' avere 
già raccolti per ciò documenti e materiali in 
gran copia. Certamente in relazione all'Italia 
questa seèonda parte dell'opera o, per dir me- 
glio, questa nuova opera, che il Lea annuncia, 
sarà d' un' importanza anche maggiore della 
presente. Tuttavia, non fosse che pei rapporti 
tra Roma e l'orbe cattolico, tra Roma e l'In- 
quisizione stessa, ora docile strumento in mano 
sua, ora quasi uno stato nello stato, di cui non 
solo s' allarmano le monarchie europee, ma che 
la stessa Roma sembra talvolta impotente a far 
stare a segno, vedesi quanta attinenza ha col-. 
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r Italia anche la storia dell' Inquisizione durante 
il Medio Evo, pur prescindendo dall'azione di- 
retta, che propriamente in Italia essa ha eser- 
citata. 

L' assunto storico del Lea è che l' Inquisizione 
non fu un organismo arbitrario sovrapposto al 
sistema giudiziario della Cristianità per fanatica 
ambizione della Chiesa, bensì una naturale evo- 
luzione delle forze, che misteriosamente s'agi- 
tavano in seno alla società del secolo XIII, co- 
sicché non sia possibile tesserne la storia senza 
considerare nei loro particolari le condizioni in- 
tellettuali e morali dei tempi, nei quali, per 
quanto bui e semibarbari, si formarono i germi 
della civiltà moderna. 

Da questo concetto il Lea è condotto ad esa- 
minare da prima quella che suol chiamarsi 
r età di ferro del Pontificato Romano, quindi le 
eresie, pullulanti qua e là, alle quali si contrap- 
pose r Inquisizione, l' ordinamento e la proce- 
dura di questa, differente in tutto dalla comune 
cosi per la composizione personale di essa, come 
per le forme processuali, pei criteri, mercè i 
quali le prove erano messe insieme e assodata 
la realtà della colpa e la responsabilità dell'im- 
putato, pei mezzi di difesa, che a questo erano 
lasciati, pel genere infine delle sentenze date e 
delle pene inflitte. Questo il contenuto del primo 
volume. Nel secondo volume si studiano lo sta- 
bilimento, i progressi e la decadenza dell' Inqui- 
sizione nelle diverse parti della cristianità, nella 
Linguadoca, in Francia, nella penisola Iberica, 
in Italia, nei paesi Slavi, in Germania, in Boemia. 



IO l \0 sa)UK\) AMKKICANO 

\( 1 ti'iv.o linahuoutc si escuuiuano le lotte spe- 
ciali >> »^^trl^lto diiir liKiuisizione contro eresie, 
che .M»r(c al liuiiv ilei Medio Evo e sul principio 
dclTcìà modiU'ua non poterono essere annove^- 
ratc IVa quelle, delle quali il Lea aveva discorso 
nel primo \olume, vale a dire 1 Francescani 
^ piiiuialu ilu^lieluui e Dolcino, i Fraticelli, le 
ere u^ |K>lìtieho sfruttate dalla Chiesa, quella 
de;.' li S(i'il'/^(/ers, ohe ricusano il pagamento 
delli> ileeiiue, aumentate col pretesto delle Cro- 
ciale, quello de^li Svevi, dei Colonna, degli Este, 
del Xiscoiiti, di Cola di Rienzo, di Girolamo Sa- 
vi ma lola (\ vìa dicendo, nelle quali più o meno 
lo /eh) [>er la fede serve alla Chiesa per coprire 
aiiilM/ioui e cupidigie temporali; brutto esempio, 
c\i(\ lo stato iìuita a sua volta, come si vede 
nel cas(i dei Templari, in quello del dottor Petit, 
il diCiMisore, nelle lotte della feudalità francese, 
divllo ragioni di Giovanni senza Paura contro 
lauMJ d'Orleans, fratello del re, e in quello ben 
più ramoso di Giovanna d'Arco. Da queste eresie 
politiclu^ sfruttate, come dissi, ora a beneficio 
tU^lla Chiesa, ora a beneficio dello Stato, ma 
uolUi (piali la rehgione non è che il pretesto ed 
il ilno invece delle persecuzioni inquisitoriali è 
tutt'altro, l'autore passa ad un altro non meno 
tristo argomento, quello delle stregonerie, delle 
arti occulte, delle malìe, immenso campo d'at- 
tività, come è noto, dell' Inquisizione ed uno dei 
più miserandi, e finalmente alle persecuzioni 
contro i filosofi, Ruggero Bacone, Averroè e gli 
Averroisti, e, nell' età del Rinascimento, Lorenzo 
Valla, Pico della Mirandola, Pomponazzi, Rai- 
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mondo Lullo, dalle opinioni filosofiche dei quali, 
giunte in^ alcuni fino alla negazione ateistica, 
r autore si volge per ultimo a considerare quelle 
ohe non si possono dire veramente eresie, ne- 
gazioni di questo o quel domma, ma sono tra- 
viamenti dell' esaltazione mistica come la Bea- 
tifica Visione, o della sottilità delle scuole teo- 
logiche come V Immacolata Concezione, la di- 
sputa famosa sostenuta dai Domenicani, e che, 
durata cinque secoli. Pio IX, dopoché i Gesuiti 
se ne furono impadroniti, si recò a gran gloria 
d' aver definita 1' 8 dicembre 1854, preludendo 
con tal decisione al Sillabo e al decretare la 
propria infallibilità] inopportuna audacia, che 
ha una certa eroica grandezza, in quanto il 
Papa la spiega proprio al momento, in cui tutto 
gli crolla e gli precipita addosso, ma che sicu- 
ramente non giovò né a lui, né alla religione 
cattohca. 

Le ultime pagine dell' opera del Lea riguar- 
dano lo censura della stampa, argomento di 
grande importanza, di cui sulla fine del ter^o vo- 
lume tocca in breve. Con maggior larghezza ne 
ha trattato in altra sua opera più recente, che 
contiene parecchi saggi sulla storia religiosa 
della Spagna {Chaptcrs from the religious Hi- 
story of Spain). Ma quanto ne dice nella storia, 
che stiamo esaminando, basta già, se non altro, 
a darci idea di quest' ultima e grande battaglia 
combattuta dall'Inquisizione contro quella per- 
fida invenzione diabolica, rappresentante bensì 
r ultima sconfitta dell' Inquisizione, ma una 



12 UNO STORICO AMERICANO 

sconfitta, in cui può consolarsi almeno d'aver 
molti altri compagni. $ 

Anche da questo succinto compendiò vedono 
i lettori che ampiezza di trattazione ha saputo 
e potuto dare il Lea al suo argomento. La in- 
tenderebbero anche meglio, se potessi parte a 
parte seguire con questa modesta recensione 
r immenso lavoro del Lea e, quel che è più, se 
potessi metter loro sott' occhi la quantità di do- 
cumenti nuovi e originali, sui quali è fondata 
la sua narrazione, il che per uno scrittore cosi 
lontano dal terreno proprio delle sue ricerche 
riesce addirittura meraviglioso. Ne dirò il più 
eh' io possa, tanto seguendo il disegno generale 
dell'opera, quanto fermandomi a ciò, che più 
in particolare si riferisce all'Itaha. 

Al dodicesimo secolo la Chiesa è al colmo 
de' suoi trionfi e per questo appunto s' avvia ad 
una crisi. Le accade quello che ad altre istitu- 
zioni, non pretendenti, com' essa, ad origini di- 
vine, ma che della loro potenza, quand'è per- 
venuta al massimo segno, abusano, e per l'abuso 
si corrompono in sé medesime, e suscitano re- 
sistenze e avversioni. Germogliano e crescono 
a poco a poco mille cagioni d' antagonismo fra 
la Chiesa e il laicato. Non è più libera e spon- 
tanea manifestazione della fiducia del clero e 
del popolo r elezione dei Vescovi, bensì opera 
di favoritismi e di simonia. Il carattere degli 
eletti non è più quello di uomini dell' Evangelo, 
bensì in molta parte di signorotti feudali, contro 
le prepotenze dei quali i deboli non hanno di- 
fesa. Di tutto si fa abuso e mercato, della giù- 
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risdizione papale, della episcopale non meno e 
le stesse grandi costruzioni dei duomi medie- 
vali, che si direbbero, cogli splendori dell'arte, 
segno spontaneo dell'ingenua fede dei padri, 
sono per lo più occasioni di estorsioni impla- 
cabili e manifestazioni di fasto e di prepotenza. 
Con ciò il clero via via abbandona sempre più 
r esercizio dei suoi più sacri doveri, tutto intento 
a gravar di decime i fedeli, a trafficare i sacra- 
menti, ad estorcere legati, a utilizzar morti e 
sepolture, mentre poi d'altro lato i suoi co- 
stumi divengono, ogni giorno peggiori ed il più 
sfacciato concubinaggio sfida tutte le minacele 
dei Papi, finché la Chiesa stessa per mezzo del 
basso clero milanese implora a gran voce una 
riforma e trova aiuto nella severa fermezza di 
Gregorio VII. Per questo,, fra la corruzione del 
feudalismo vescovile e la profonda ignoranza 
dei volghi, si perverte e si materializza, come 
scrive Felice Tocco, la più spirituale delle re- 
ligioni, per questo, contro tali tendenze spun- 
tano le prime eresie medievali dei Patarini, 
dei Catari, degli Albigesi, dei Poveri di Lione, 
dei Valdesi, degli Arnaldisti, nel seguire e di- 
stinguere le affinità, le differenze, e le rami- 
ficazioni delle quali eresie, raccolte dal Lea 
sotto- il titolo generale di eresie antisacerdotali, 
mi piace notare (ad onore degli studi italiani) 
che spesso l'illustre scrittore Americano segue 
le opinioni del Tocco e si riporta al suo bel li- 
bro suir Eresia nel medio evo, che Dio sa se in 
Italia avrà trovato neppure i venticinque lettori, 
che con ironica umiltà s'augurava il Manzoni. 



u 
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Sorte le eresie, ecco contrapporsi ad esse 
r Inquisizione, non ordinata a un trattò come 
decreto ed emanazione di un potere, che sentesi 
minacciato nella sua essenza e si mette in di- 
fesa, ma svoltasi via via, occasionalmente, e 
sempre più remota dalle massime e dalle forme 
della giurisprudenza romano-barbarica, vigente 
nel primo Medio Evo. A preservare la purezza 
della fede e dei costumi nella Chiesa, Carloma- 
gno avea divisato un sistema degno di lui ed 
in perfetto accordo con altre istituzioni tutte 
sue, commettendo ai Vescovi periodiche visite, 
ispezioni parrocchiali, assemblee di savi e notà- 
bili da essi presiedute, ma il suo buon volere 
non valse contro l'incuria dei Vescovi. Fatto è 
che sempre più V Inquisizione, di cui Roma sente 
r urgente necessità, esce dalle mani dei Vescovi 
e se ne commette V esercizio ai due ordini men- 
dicanti di S. Francesco e S. Domenico, con che 
r Inquisizione diviene sempre più strumento inl- 
mediato dei Papi, anche per la naturale ten- 
denza di quei due ordini a svincolarsi, quanto 
più possono, dalla soggezione e dall'autorità 
episcopale. 

Determinare il tempo e il luogo preciso, nói 
quali r Inquisione è fondata, contraddirebbe al 
considerarla, come fa il Lea, una instituzioiié, 
svoltasi lentamente da forze e da necessità pre- 
sl^tenti. Comunque, dopo la crociata contro gli 
rrutici Albigesi, la Chiesa vuole disciplinare la 
sua vittoria ed è a questo punto, se non altro, 
vhe emergono personaggi storici con questo tcr- 
riìiilu titolo d'Inquisitori della fede. Dopo la re- 
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pressione tumultuaria, anarchica, furente, di cui 
rimane simbolo il grido selvaggio del Monfort: 
« ammazzateli tutti; Dio distinguerà i suoi », 
pare al Cantù un progresso l'Inquisizione, che 
almeno colle sue strane procedure s'adopra a 
distinguere gli innocenti dai rei. Strane proce- 
dure, dico, che il Lea esamina con profonda 
dottrina, mostrando soprattutto in che gli ordi- 
nari tribunali ecclesiastici si attenevano ai prin- 
cipii dell'antica legislazione romana, in che so 
ne scostavano, e come l'inquisizione si diversi- 
ficasse nei suoi procedimenti penali dagli uni e 
dagli altri. Sono pagine fra le più belle della 
storia del Lea, il quale di quest'indole partico- 
larissima del tribunale inquisitoriale ricerca non 
solo le ragioni storiche, ma più profondamento 
ancora le ragioni psicologiche, dedotte dalla ne- 
cessaria disposizione d'^ animo dell'Inquisitore, 
dal fine sociale ed estraumano, che ad un me- 
desimo tempo egli si doveva proporre, e dalle 
strane relazioni, che quindi doveansi stabilire 
tra esso e V imputato. Salvar l' anima di questo, 
vendicare l' offesa fatta a Dio, tali fini primeg- 
giavano per r Inquisitore sopra ogni altra con- 
siderazione terrena nella ricerca del reato. Uomo 
anch'esso, T Imiuisitore avrebbe dovuto invece, 
come Dio, legger nel cuore degli uomini. Quindi 
ò che ogni ordinario criterio di procedura pe- 
nale è da lui necessariamente capovolto. Egli 
ha soprattutto bisogno della sincerità della con- 
fessione e del pentimento. Se non può ottenerla, 
la pena almeno espierà la colpa nascosta e Dio 
potrà essf) usare quella misericordia, che per gli 
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uomini sarebbe colpa concedere. Esce da tutto 
(luesto, su per giù, il tipo che del Torquemada 
ha con profondo intuito di poeta fantasticato 
Victor Hugo, e se ne possono senz' altro arguire 
tutte le enormità del processo inquisitoriale, 
meno sanguinarie in effetto però di quanto si 
suol credere, come imparzialmente dimostra il 
Lea, recando in testimonio i registri delle sen- 
tenze pronunciate da parecchi Inquisitori rimasti 
in fama di più spietati, ma dai quali, fra la sin- 
golare varietà delle pene applicate, si vede che 
la consegna al braccio secolare e la pena di 
morte non sempre sono il numero maggiore. 

È bensì vero che nella Linguadoca, ad esem- 
pio, la quale può considerarsi il primo campo 
d' azione dell' Inquisizione, essa precorre le stragi 
e compie e assicura dopo le stragi la vittoria. 
E lunga la lotta colà del suo instituirsi e del 
suo procedere. Ora l'Inquisizione è sopraffatta 
dalla ribellione; ora rimette, ora raddoppia di 
vigore; ora agisce alla libera; ora è strumento 
dì passioni politiche estranee al suo ufficio, e 
da ultimo sorregge la tirannia e la tirannia 
sorregge lei. Cosicché, in conclusione, l'Inqui- 
sizione trionfa bensì, ma a qual prezzo? Nel 
duodecimo secolo la Francia meridionale fu, 
come è noto, il più civile paese d' Europa. Vi 
prosperavano maravigliosamente l' arte, il com- 
mercio, l'industria, la scienza; le sue città si 
reggevano a libertà, e questa libertà difendevano 
strenuamente. I nobili per lo più erano cultis- 
sinii ; poeti essi stessi o mecenati di poeti ; e 
delle franchigie popolari non pigliavano ombra. 
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anzi ne sentivano meglio assicurato il loro po- 
tere, feudale e paterno ad un tempo. 

Quando, venuti meno gli ardori per liberare 
il sepolcro di Cristo, i Papi promossero le cro- 
ciate alV interno (enorme manifestazione della 
loro potenza, e stranissima ingerenza nel go- 
verno degli altri Stati), allora T intolleranza be- 
stiale dell' Inquisizione si pigliò il carico di gui- 
dar essa le nuove armi pietose, e fu reciso di 
netto quel lieto flore di civiltà occitanica e tutta 
queir oasi, travolta come da un turbine, scom- 
parve in un attimo. Non rimase che un mucchio 
<ii rovine, I nobili indigeni, stremati dalla con- 
fisca, cedettero il luogo a stranieri, che introdus- 
sero i rozzi costumi della feudalità settentrionale 
o i dispotici principii della legge Romana. Perl 
tutto quel precoce sviluppo di progresso ed al- 
l' Italia trapassarono gli onori del Rinascimento, 
-che essa bensì pagò a caro prezzo. 

Tale fu r opera dell' Inquisizione nel primo e 
più largo campo della sua azione. Se non che 
nel suo trionfo stesso stava il principio della sua 
decadenza, perocché quella che in apparenza 
parve vittoria sua, fu in realtà della monarchia. 
A beneficio di questa furono spogliati i grandi 
feudatari, rovinata la ricca borghesia, spenta 
ogni vita propria di quella testò cosi felice re- 
gione, perché colla scomparsa del Catarismo la 
Linguadoca divenne parte del regno al pari del- 
l' Isola di Francia e la stessa Inquisizione, fatta 
instrumentum regni, fini, essa pure, in una in- 
stituzione insignificante. 

Seguendone le vicende al settentrione della 
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Francia il nostro autore ci presenta un tipo no- 
tevole d' antico eretico, tramutato in Inquisitore, 
perché anche l'Inquisizione ha i suoi Rabagas, 
Rainerio Saccone in Lonibardia, e qui frate Ro- 
berto, conosciuto col soprannome di le Bugre, 
appunto per quello zelo feroce di convertito re- 
cente, che seppe dimostrare, e che spinse a tal 
segno da parer troppo perfino al Papa. 

Una delle vittime dell'Inquisizione fu Mar- 
gherita di Hainault, detta la Parete, arsa a Pa- 
rigi il 31 maggio 1310, prima propagatrice in 
Francia della setta tedesca dei Fratelli del li- 
bero spirito, il principale errore dei quali era 
la dottrina che l' anima assorta in Dio può ab- 
bandonarsi senza peccato e senza rimorso a 
tutte le suggestioni della carne e quindi consi- 
deravano con poca venerazione il sacrificio della 
messa, espiazione continua delle colpe umane. 
Checché sia di questa teorica (per verità dalle 
maniche larghe) l'importante é che nella sen- 
tenza di condanna di Margherita prende parte 
r Università di Parigi, il che prova che l' Inqui- 
sizione non avea braccio libero e ben presto 
cadde anche qui sotto la tutela e la direzione 
dello Stato. Quando fu divenuta in tutto cosa 
sua, allora il Re le prestò aiuto, specie contro 
i Valdesi, che a differenza dei Catari, i quali non 
poterono estendersi molto, prosperavano in quasi 
tutta la Francia, fors' anco perchè esprimevano 
più una dissidenza in materia di fede e un de- 
siderio di riforma e di ritorno ai costumi evan- 
gelici, di quello che una vera e propria eresia, 
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come si può vedere dagli stessi documenti, che 
il Lea reca a conforto della sua narrazione. 

Poca importanza ha nella Penisola Iberica 
r Inquisizione nel periodo trattato ora dal Lea; 
r Inquisizione, che poi n' ebbe tanta e così ter- 
ribile colà, nel secondo periodo della sua storia, 
siccome è noto e siccome in parte il Lea ha 
narrato nei suoi saggi di storia religiosa spa- 
gnuola, ai quali accennai più sopra, e coi quali, 
più seguendo il movimento delle idee religiose 
in Ispagna di quello che propriamente la storia 
dell'Inquisizione, il Lea giunge sino ai giorni 
nostri, cioè sino a Suor Patrocinio e ai tristi 
regni di Cristina e d'Isabella IL 

Quanto fu semphce in Francia il moto etero- 
dosso, alleatosi al feudalismo contro la inva- 
dente centralizzazione monarchica, altrettanto 
fu inestricabilmente complicato in Italia. Ivi 
eresia e pohtica furono talmente amalgamate 
e confuse, che a volte non è dato distinguerle 
e il destino degli eretici dipende più dalle vi- 
cende politiche, che dallo zelo fanatico di per- 
secutori, quali S. Pietro Martire o Rainerio Sac- 
cone. Pigliamo ad esempio Federico II degli 
Hohenstauffeii, il gran nemico dei Papi, e nello 
stesso tempo il primo ad emanare editti atroci 
contro gli eretici. A questi egli si mostrò cosi 
spietato per due ragioni, V una, che col concetto 
quasi moderno dello Stato, che avea in mente 
e cercava attuare, una dissidenza anche in ma- 
teria religiosa gii parca costituire una minaccia 
air unità politica dello Stato medesimo, V altra, 
che nella rapidissima vicenda di paci non sin- 



20 UNO STORICO AMERICANO 

cere e di lotte disperate, eh' ebbe a sostenere 
eoi Papi durante tutta la vita, spesso gli tornava 
mostrarsi fiero persecutore degli eretici, nello 
stesso modo che gli tornava di lasciar credere 
a quando a quando d' essere sulle mosse per 
Gerusalemme a liberare il Santo Sepolcro. Ma 
tollerante per istinto, per altezza d' ingegno e 
larghezza di cultura, sospettato egli stesso 
d' eresia e con una Corte, ove turbanti e mitrie 
trovavano eguale accoglienza, il suo zelo di 
persecutore degli eretici è intermittente e deter- 
minato per lo più da sole convenienze politiche. 
Altri dei grandi feudatari dell'Italia del centro 
e del nord si modellano sopra il suo esempio. 
E il fatto stesso della lotta perpetua fra il Pa- 
pato e r Impero, per cui il Papato era sempre 
più intento a tutelare in Italia interessi politici, 
che non interessi religiosi, il suo appoggiarsi ai 
Comuni contro l' Impero, il frazionamento di 
questi favorivano il diffondersi delle eresie. Pei 
Papi il nome di Ghibellino è sinonimo d' eretico, 
ma intanto in realtà non v' ha maggior centro 
d' eresia della guelfa Milano e nella stessa Roma, 
sotto gli occhi del vigile Innocenzo III, si fa 
aperta professione di manicheismo, siccome a 
Ferrara i Catari osano apertamente mostrarsi 
ribelli al Vescovo, che li richiama alla Chiesa. 
Dal primo apparire di costoro a Monforte in 
Lombardia al principio dell' undecimo secolo, la 
loro espansione è cosi rapida, che alla metà 
circa del tredicesimo V Inquisitore Rainerio Sac- 
cone può già in una sua curiosa statistica nu- 
merare a centinaia le loro chiese in Lombardia, 
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nelle Marche, nel Veneto, in Toscana, neir Um- 
bria, senza contare gli esuli che scacciati dalla 
Linguadoca si rifugiavano in Italia, ove Milano 
era considerata la loro capitale. È per questo, 
•che quando Gregorio IX, appoggiandosi esso 
pure ai Comuni contro V Impero, insisteva per- 
chè r imperatore si recasse in Oriente a liberare 
il Santo Sepolcro, sentiva ironicamente rispon- 
dersi da Federico II, che pel momento troppo 
v'era da fare per la fede anche in Italia. 

Non meno sparsi dei Catari erano i Valdesi, 
ma di preferenza s' annidavcino nelle valli delle 
Alpi Cozie, ove dal Delfinato riparavano pure in 
gran numero Francesi perseguitati per causa 
di religione, occupando Luserna, Angrogna, 
san Martino e Perosa, nei quali luoghi, nono- 
stante le persecuzioni cominciate «fin d'allora e 
continuate purtroppo per secoli, poterono vivere 
e vivono ancora; bell'esempio di tenacità, di 
costanza, di valore e di fede, che l'illustre sto- 
rico Americano ammira esso pure e porge in 
esempio. Li aiutarono l' indifferenza popolare 
verso la Chiesa Romana e le condizioni politiche, 
tantoché in qualche luogo la potenza degli ere- 
tici e dei dissidenti vedesi giunta a tale, che 
paesi intieri restano per anni senza preti catto- 
lici e nessuno se ne dà per inteso. Così è che 
anche in Italia ( strano a dirsi ) l' Inquisizione si 
stabilisce con difficoltà, a poco a poco, e per 
gradi, incominciando da speciali missioni e 
temporanee affidate a Cardinali e Vescovi per 
riescire finalmente all' ufficio d' Inquisitore com- 
messo in proprio ai Domenicani, benché di rado 
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si riesca a far introdurre negli statuti Comunali 
i feroci editti di Federico IL Dopo la morte di 
questo, tra il XIII è XIV secolo, l'Inquisizione 
piglia piede e forza, e sotto i nomi di celebri 
Inquisitori il nostro Autore ne segue le gesta 
qua e là. Se noh che accade a questa sua nar- 
razione quello che è accaduto ad altri storici 
speciali della Riforma in Italia nel secolo XVI. 
A furia di accumular casi, che in realtà sono 
manifestazioni individuali o di pochi, si genera 
r illusione che il fatto storico generale ingrossi 
in modo, da dovere all' ultimo rimanere mara- 
vigliati come mai non si riscontrino poi conse+ 
guenze adeguate, e ciò accade appunto perchè 
in questa spigolatura di casi, il criterio d'in- 
sieme, che è veramente il criterio storico, si 
perde di vista, e non si considera abbastanza. 
Che se i nostri grandi storici cinquecentisti tac- 
ciono di questi fatti, molto è da attribuire, ri- 
peto, alla loro scettica indifferenza su tali ar- 
gomenti, moltissimo all'esser per essi la storia 
soprattutto un esercizio di letteratura politica, e 
la politica, un' arte che sta da se e non ha atti- 
nenze né con le lettere, né con la morale, né 
con la religione, ma molto è pure da attribuire 
a che le eresie e le dissidenze religiose non eb- 
bero mai nell'ordine politico conseguenze tali 
da potersi mettere in calcolo per le deduzioni 
pratiche, alle quali essi miravano. L' Inquisizione 
adunque, raccogliendo qua e là le sue gesta e 
i nomi dei suoi uomini, pare anche nella narra- 
zione del Lea un gran che, ma poiché l' assalto 
era fiacco, isolato, parziale, anche la difesa era 
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tale, per quanto non manchino qui pure repres- 
sioni feroci, prodigalità di torture e di supplizi, 
martini degni di esecrazione ai carnefici e di 
pietà per le vittime. Comunque, a Firenze V In- 
quisizione provoca la guerra civile; a Napoli 
protetta dagli Angioini si dilata assai più che 
non acquisti potenza, se non è sorretta dai 
Re; a Venezia, dove lo Stato è fortissimo e ri- 
tiene suo ogni ufficio pubblico, l'Inquisizione, 
per quanti sforzi faccia, non può attecchire, o, 
se attecchisce, non è colle forme e coir indipen- 
denza, che Roma voleva, e con una mitezza di 
pene, che non è punto in accordo con ciò che 
l'Inquisizione faceva altrove. Quando, stretto 
dalle pressioni di Roma, dovette pure ammettere 
r Inquisizione Papale, il Governo Veneto la cir- 
condò di precauzioni e di divieti e se l'Inquisi- 
tore osò minacciare il vecchio Doge, fu esso e 
non il Doge che n' andò colle corna rotte. Fatto 
sta che già nei secoli XIV e XV l'Inquisizione, 
come il Lea dimostra, è in piena decadenza in 
tutta Italia; a Venezia, a Napoli è subordinata 
allo Stato; a Firenze i laici si ribellano alle sue 
decisioni, e sono bensì dovunque scomparsi i 
Catari o Patarini, ma i Valdesi perdurano; le 
condizioni politiche e il temperamento italiano 
non consentono in sostanza né che l'eresia 
trionfi, né che l' Inquisizione stravinca. 

Nonostante l'attiva persecuzione, non mag- 
gior fortuna ebbe l' Inquisizione nei paesi Slavi 
ad est dell' Adriatico. Ivi il Catarismo non cade 
sotto i suoi colpi, ma alla conquista turca le 
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sfugge di mano, i Catari aiutano V invasione e 
si convertono al maomettanismo. 

Kd eccoci nella terra promessa delle eresie, 
in Germania, dove se il Catarismo non piglia 
piede, l'autore può in compenso indicare una 
lunga sequela d' altri eretici. Valdesi, Amauriani, 
Ortlibesi, Fratelli del libero spirito o Beghini, 
Luciferani e via dicendo: eresie religiose, com- 
plicate di astrazioni filosofiche ed esagerate nelle 
tendenze mistiche proprie dei Tedeschi. Con tut- 
tociò tardi può impiantarsi in Germania l' In- 
quisizione, non prima cioè de' 1369, e ha breve 
vita e contrastata. Il nostro autore ne segue le 
vicende fino ai preludi del gran moto prote- 
stante, che essa fu impotente a impedire, e si 
volge a narrare in tutti i suoi particolari ed in 
pagine, che sono fra le più eloquenti dell' opera, 
la storia dell' eresia in Boemia, principiata coi 
Valdesi, continuata da Vicleffo e dai suoi disce- 
poli e che non potuta fermare coi roghi di Gio- 
vanni IIuss e di Girolamo da Praga si compie 
coir imponente lotta degli Ussiti, amalgamatisi 
poi in parte coi Protestanti di Germania, in parte 
proseguenti un filo di dottrine, che da Valdo e 
Vicleff*o finisce nei Fratelli Moravi, la cui pro- 
paganda dura ancora al presente in America e 
contrasta con pertinace vigore V azione rivale 
dei Gesuiti. 

Ma rifacciamo un po' la via, insieme al no- 
stro auton% per incontrarci in altri uomini, non 
veramente eretici, ma contro i quali ebbe l' In- 
iji udizione ad esercitare non meno la propria 
attività, perchè, se non negavano il domma, ne 
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deviavano. E per primi incontriamo i France- 
scani Spirituali, aspettanti dal definitivo trionfo 
del monachismo mendicante la redenzione della 
Chiesa e del mondo, ossia quella terza età della 
perfezione cristiana, quando finito il regno del Pa- 
dre, che è il regno del timore e della legge, finito 
il regno del Figlio, che è il regno della sapienza 
e della predicazione, verrà finalmente il regno 
dello Spirito Santo, che sarà quello della verità 
piena e della legge evangelica intesa e osservata 
in tutta la sua purità. Cosi riassume anche il 
Tocco (che il nostro autore segue assai in questa 
parte) le dottrine di Gioacchino di Flora, discese 
a traverso alterazioni e travestimenti molteplici 
nei più fervidi e zelanti discepoli dell' estatico di 
Assisi. Sono le dottrine dei Millenari, le quali 
tanto bene s' innestano sul tronco del misticismo 
da non far meraviglia, se sott' altre forme, a 
volte anche le più volgari, si ripetono in tutte 
le religioni, in tutti i luoghi, in tutti i tempi. 
E ne risultano due tendenze diverse, V una ope- 
rosa, l'altra contemplativa; l'una dei credenti, 
la fede dei quali resiste alle avversità, ai mali, 
alle ingiustizie, alle disparità perpetue del mondo 
e in onta a tutto persevera nel dolce sogno, ali- 
mentato dalla speculazione apocalittica, che verrà 
giorno, in cui questo contrasto tra la vita e la 
misericordia divina finisca e s' instauri il regno 
della verità, della giustizia, della carità; l'altra, 
che dal tragico spettacolo di quel contrasto si 
rifugia nella beatitudine dell' estatica astrazione 
fino al compiuto annientamento d' ogni coscienza 
« non ristretto, scrive il Lea, ai Tapas e Samadhi 
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(li Brama e di Budda, ma riscontrabile altresì 
nei monaci del monte Athos, conosciuti col 
nome di Umbelicani per la loro perpetua, muta 
contemplazione del loro proprio umbilico: » 
ascetica forma d' inutilità, tranquilla pazzia, 
santo nichilismo, che il buon Jacopone da Todi 
stupendamente espresse con questi versi: 

V O glorioso stare 
In nihil quietato! 
Lo intelletto posato 
E P affetto dormire ! 
Annichilarsi bene 
Non è potere umano 
Anzi è virtù divina! 



Le dissensioni interiori dell'Ordine France- 
scano, le sue deviazioni nelle dottrine Gioachi- 
mite, le quali più che interpreti trovano nei 
Francescani illustratori ed ampliatori, vanno 
dalla morte del Serafico maestro a Giovanni da 
Parma, con cui cominciano le persecuzioni delPIn- 
quisizione ora quietate, ora riprese, fino a Pier Gio- 
vanni Olivi, il quale rianima, mentre già decade- 
vano, le dottrine dell' Evangelo Eterno, compila- 
zione francescana, dedotta dalle opere di Gioacchino 
di Flora e fondo comune di tutte le dissensioni 
dell' ordine, diviso, dopo V Olivi, nelle tre frazioni 
dei Conventuali, degli Spirituali e dei Fraticelli, 
rispondenti a tre gradazioni diverse d' interpre- 
te zio Jie data alla regola del Fondatore, con di 
pili r immistione negli Spirituali dalle dottrine 
"ioacliimite» Il colmo della lotta e della perse- 
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euzione è sotto il Papato di Giovanni XXII. In 
appresso il moto francescano, accostandosi con 
Michele da Cesena e coir inglese Occam alle 
dottrine di Marsilio da Padova, si trasforma in 
eresia imperiale e politica contro V assolutismo 
teocratico; conseguenza necessaria, in tempi di 
cosi profonde e continue agitazioni, ma ben re- 
mota dalle origini del dissenso e dalle dottrine, 
che vi si mescolarono e V aggravarono senza 
rimedio. « Così passò, scrive il Lea, questo in- 
felice secolo XIII, quest'età di alte inspirazioni 
troncate a mezzo, di splendidi sogni rimasti allo 
stato d' aeree visioni, di speranze sempre, agi- 
tantesi agli occhi e sempre svanite. L'umano 
intelletto era scosso, ma la coscienza umana 
infiacchita, salvo in pochi spiriti eletti, che colle 
sventure o con la vita pagarono il fio delle pre- 
coci squisitezze del loro sentimento. Questo 
strano secolo passò e si lasciò dietro notevoli 
progressi, ma sotto l'aspetto spirituale non si 
lasciò dietro che il vuoto. Tutti gli sforzi per 
elevare l'ideale umano fallirono miseramente. 
La società restò peggiore di prima ed a ciò 
contribuì l'Inquisizione, punendo fieramente le 
aspirazioni migliori e facendo consistere ogni 
salvezza del laicato in una specie di meccanica 
conformità, indifferente ad ogni abuso e ad ogni 
corruzione. I risultamenti di questi cent' anni di 
sforzi e di dolori sono beri simboleggiati nei 
due Papi, coi quali cominciano e finiscono, Inno- 
cenzo III e il falso Innocenzo III, cioò Bonifa- 
zio Vili, che, secondo il detto popolare contem- 
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poraneo, venne come una volpe, governò come 
un leone e fini come un cane ». 

Esaminate quindi le dottrine dei Guglielmisti, 
dei Dolcinisti e dei Fraticelli, propaggini delle 
dissidenze anteriori, e narratene le vicende, il 
nostro autore entra nel tema delle eresie poli- 
tiche, sfruttate, come dissi, ora in prò della 
Chiesa e ora dello Stato. Che, a rigor di termine, 
Ghibellino volesse significare eretico, nessun 
Papa osò mai dichiararlo solennemente, siccome 
ai giorni nostri nessun Papa, per quanta voglia 
n' avesse, ha mai osato di porre il potere tem- 
poralp fra i dommi della religione cattolica. 
Contuttóciò v'era un modo indiretto di far pas- 
sare per eretici coloro che toccavano ai diritti del 
Papa, quale principe. Si scomunicavano, e poiché 
essi non tenevano conto delle scomuniche, ec- 
coli eretici per forza, come disprezzatori del- 
l' autorità pontificia, senza badare all' abuso, che 
quest' autorità faceva delle scomuniche a difesa 
d'interessi terreni. E l'Inquisizione prestava man 
forte e condannava. L' ultimo esempio che l'au- 
tore adduce dell' eresia politica sfruttata dalla 
Chiesa è quello di Girolamo Savonarola, la cui 
storia narra minutamente sulle tracce del Vii- 
lari. Quanto alle eresie politiche sfruttate dallo 
Stato, i due esempi più solenni che reca (la- 
sciando stare il caso, a cui già accennai, di 
Giovanni Petit) sono il processo dei Templari, 
legale infamia, commessa a fine d' arrafifarne le 
ricchezze, e la condanna di Giovanna D'Arco, 
altra iniquità dell' Inquisizione, che la Cjiiesa 
stessa dovette nel 1456 sconfessare. 
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Con questi garbugli religiosi e politici, nei 
quali Chiesa e Stato per fini obbliqui deturpano 
sé stessi e 1' umana coscienza, siamo già ben 
lontani dalle grandi lotte dell' eresie o delle dis- 
sidenze puramente religiose, ma ora ci conviene 
discendere ancora più giù, e penetrare in quei 
bassi fondi della coscienza umana, ove si agitano, 
ora frutto d' ignoranza, ora d' impostura, la stre- 
goneria, le arti occulte, la magia, tutte quelle 
pretese forme di misteriose e fantastiche po- 
tenze, che sfruttano la credulità umana, biso^ 
gnosa sempre di fede, ma, quanto più il senti- 
mento religioso s' oscura o s' indebolisce o si 
corrompe, ostinata a contare su forze sopran- 
naturali, non più di Dio, ma del Demonio o dei 
suoi agenti, evocabili di sotterra o vaganti in- 
visibili per r aria, o risultanti da fatali combi- 
nazioni degli astri. Non c'è razza, non tempo, 
non luogo, non religione (dice il nostro autore 
in alcune splendide pagine d' introduzione a 
questo argomento), dove questo fatto non siasi 
mantenuto in onta a tutte le persecuzioni, tanto 
questa degradazione della vera fede religiosa ò 
insita nella povera natura umana. 

L' Inquisizione non se ne occupò subito, né 
la Chiesa stessa, la cui temperie morale natu- 
ralmente s' uniforma in gran parte alle succes- 
sive condizioni di civiltà, né la Chiesa stessa su 
([uesto argomento della magia e soprattutto del- 
l' astrologia la pensò sempre ad un modo. Tal- 
volta la presuppose come un fatto possibile, ma 
la lasciò nondimeno è per molto tempo nella 
competenza dei tribunali ordinari, finché (ed 
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era naturale ) la sospettò infetta d' eresia, e al- 
tora streghe, maliarde, incantatori, astrologi, 
negromanti, divennero cogli eretici pascolo or- 
dinario ed esclusivo dell'Inquisizione. Né ciò fu 
sempre a danno loro, perchè di confessare o 
abiurare poco importava a farabutti o scemi, 
come erano per lo più, né altro esigeva l' Inqui- 
sizione, ma i suoi rigori aizzarono anziché do- 
mare codesti strani deliri, sicché li vediamo 
crescere lungo i secoli XIV e XV e con essi cre- 
scere i martirii, che verso la fine del secolo XVI 
divert^ono una vera orgia di sangue, in cui im- 
pazzano i rei, confessando fra le torture delitti 
impossibili, sabbati di streghe, aerei viaggi not- 
turni, amori diabolici, congreghe sacrileghe; im- 
pazzano gli Inquisitori, torturando e condan- 
nando ; impazzano i governi, prestando il braccio 
secolare a simili frenesie, nelle quali il buon 
senso e la dignità della ragione umana sem- 
brano non rivendicare sé stessi, se non quando 
imputati ed Inquisitori sono almeno furfanti, 
che sfruttano la stoltezza umana per carpire 
ricchezze e confiscar patrimoni ; precursori sto- 
rici dei Cagliostro e dei Casanova; canaglia 
bensì, ma colla testa a posto. 

Fuor di celia e ad onor d' Italia, citiamo col- 
r autore quel modello di tutti i governi, che fu 
la Serenissima di Venezia, la quale, essendo in- 
quisiti certi pretesi stregoni di Brescia, avocò 
a sé i processi, ammonendo le autorità eccle- 
siastiche che « quelli poveri di Valcamonica 
sono gente simpliee et de grossissimo inzegno 
et che. ariano non minor bisogno de predicatori 
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cum prudente istru'^tione della fede catholica 
che de persecutori cum animadversione, essendo 
uno tanto numero de anime quante se ritrovano 
in quelli monti e vallade. Demum... persone 
idonee habbino ad reveder et investigar le man- 
zarie et altre cose mal fatte che fusseno sta 
commesse fin questo jorno ne la inquisitione et 
che abbino ad syndicar et castigar quelli che 
havessero perpetrati de i mancamenti che si 
divulgano cum murmuration universale. Et 
questo sia facio de presenti senza interposition 
de tempo per bon exempio de tutti ». Quanto 
è inferiore intellettualmente e moralmente la 
Chiesa Romana a questa sapienza e carità di 
Governo ! 

Ma quelle aberrazioni della natura umana e 
le eresie, che indipendentemente dalle ingegnose 
astruserie dei filosofi, ebbero corso fra il popolo, 
furono le sole, che veramente perturbarono la 
Chiesa, e che quindi formano il vero tema della 
storia del Lea. In un capitolo solo e sotto il ti- 
tolo di « lotte fra la ragione e la fede » raduna 
in breve le persecuzioni dell' Inquisizione contro 
certe scuole filosofiche, come gli Averroisti e 
Nominalisti, e finalmente contro quelle, che il 
Lea chiama evoluzioni del dogma, la Beatifica 
Visione e la Immacolata Concezione. Contro 
tuttociò r Inquisizione agi senza tregua, e senza 
alcuna temperanza civile, ma se sono meravi- 
gliose da questo lato la sua vigilanza e la sua 
attività, non meno strane sono le sue ommis- 
sioni, lo scisma greco, i traffieatori d' indulgenze 
i simoniaci, T immoralità del sacerdozio, quella 
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del laicato, cose tutte . che, non impedite, re- 
sero inevitabile la Riforma. 

A die dunque si riduce l'opera dell'Inquisi- 
zione? 

Lo dirò con lo stesso illustre storico Ameri- 
cano, la cui conclusione traduco: « Poche parole 
esso scrive, bastano a compendiare l'opera del- 
l' Inquisizione nel medio evo. Introdusse un si- 
stema di giurisprudenza, che contaminò la le- 
gislazione criminale di tutti i paesi soggetti alla , 
sua giurisdizione e rese per secoli l' ammini- 
strazione della giustizia uno scherno brutale. 
Apprestò alla Santa Sede armi potenti per la 
sua politica grandezza; incoraggiò i principi se- 
colari ad imitarne l' esempio e prostituì il nome 
della religione ai più vili fini temporali. Spinse 
le fantasie più accensibili a tali aberrazioni di 
dottrine, che la più sciocca dissidenza valse a 
svegliare eccessi d' insania ed a buttar sossopra 
da un capo air altro l' Europa. D' altro lato, 
quando negli olimpi del gran mondo l'ateismo 
diventò di moda, i suoi fulmini tacquero. Pronta 
al male soltanto, quando la sua potenza si sa- 
rebbe dovuta usare a sostegno della virtù, ri- 
trasse la mano e lasciò intendere al popolo che 
i soli peccati, ai quali non si può usare miseri- 
cordia, sono il dubitare dell'onniscienza della 
Chiesa e la inosservanza de' suoi precetti. Nella 
lunga via di fuoco e di sangue, che ha percorsa, 
il solo vanto che l' Inquisizione può darsi è la 
soppressione delle pericolose dottrine dei Catari. 
Ma anche qui l' opera sua fu di troppo, perché 
(luelle dottrine portavano in sé stesse i germi 
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della distruzione, né ci voleva molto a presagire 
il loro suicidio. Perciò, giudicando imparzial- 
mente, la storia deve di necessità concludere, 
che r Inquisizione altro non fu che la mostruosa 
creazione d' uno zelo malinteso, sfruttato da 
mire egoistiche e da turpi bramosie di potenza 
a fine di spegnere le più nobili aspirazioni del 
genere umano ed aizzare i suoi istinti peggiori ». 



Masi. 



IL 
CATERINA SFORZA 



^ 



I due secoli, XV e XVI, fra i quali è vissuta 
questa forte e romantica figura di donna, nata 
circa al 1463, morta nel 1509, non furono come 
quelli, tra i quali visse Napoleone armati l' un 
contro l'altro, bensì il secondo svolse e compi 
il primo e chiuse anzi un' età storica, di cui 
verso la metà del secolo XVI il centro era già 
spostato ed in Italia, che pure aveva iniziato il 
Rinascimento e l'aveva condotto sotto certi ri-* 
spetti alla sua perfezione, era sottentrato un 
decadimento sempre più largo e profondo, molto 
simigliante ad una morte, se un popolo potesse 
morire. 

Lo sviluppo dell'individualità umana è uno 
dei caratteri del Rinascimento. Si vede da prima 
nelle arti, nelle lettere, poi nella politica e nella 
vita sociale e in quest' ultime, combinandosi col- 
l'esaurimento dell'abusata vitalità dei Comuni, 
dà origine o, per dir meglio, dà luogo a quel 
singolare tipo del signore o del tiranno italiano, 
in cui le più opposte e contradditorie fattezze 
del Rinascimento appariscono tutte, non senza 
qualche strascico ancora di Medio Evo: residui 
cioè di vecchia fede e di vecchi entusiasmi, su- 
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pei^stizioni e pregiudizi, che sopravvivono agli 
entusiasmi e alla fede, rozzezze, che trasmodano 
in brutalità, violenze, che eccedono in crudeltà- 
QuosV insieme così poco coerente non impedi- 
sce, aiuta anzi, si direbbe, lo sviluppo dell' indi- 
vidualità umana durante Tetà del Rinascimento, 
ed il maggiore impulso gli viene dalla rinno- 
vata cultura classica, la quale è posta a fonda- 
mento deir educazione con tal fervore e lar- 
gl)ezza, che non solo gli uomini, ma le donne 
stesse vi p^^rtecipano quasi in ugual grado. Bie- 
chi^ senza bisogno che leggi nuove o nuove co- 
stituzioni sociali conferiscano loro nuovi diritti, 
si ti>>vano, per questo solo fatto dell'uguagliata 
eilucazione, pareggiate in tutto agli uomini e la 
loro individualità si s\iluppa del pari. Quale 
azione abbia questo fatto sugli ordini interni 
della famiglia e sui costumi non è qui il caso 
d'indagare* Basti che, nelle donne del Rinasci- 
mento, e' è da ricordare, come lasciò scritto 
Tonjuato Tiìsso, « non solo la virtù dell* azione, 
ma i|uella della contemplazione » C\ la prima 
prev^xlente anche in online di temp*>, la seconda, 
quando ì contrasti, specie nelle anime più reli- 
giose, si fanno più intensi e più vivi, e, fra le 
due> il tempo dei maggiori trionti del Rìiiosci- 
meiuo, quando i contrasti non s<3no sorti ancrjra 
o nou si>no ancora avvertiti, ed alla nuova cor- 
rente, che lì trasporta, i più s' abbandonano ct?a 
ìutierti e seivua fiducia. Dì questa felice dìsp«>- 
si/ìone di spirito il più gran tipo femnìinile è 

V^^ discorso della \irri femminile e docnesca-. 



CATERINA SFORZA. 39 

Isabella d' Este Gonzaga ; dei contrasti più dolo- 
rosi e più intimi Vittoria Colonna e Renata 
d' Este ; dell' azione più energica e più risoluta, 
che giunge sino al coraggio virile e addirittura 
guerresco, Caterina Sforza. 

Dopo aver ricordato le eroine dei poemi del 
Boiardo e dell' Ariosto, come prova, che in quel 
tempo s' aveva ormai di questo tipo, in cui la 
donna sorpassa se stessa, un concetto proprio 
e determinato, il Burckhardt nota come il titolo 
di virago (galanteria, che sarebbe oggi assai 
equivoca) suonasse allora una vera lode e fosse 
appunto portato con grande splendore da Cate- 
rina Sforza. 

A questa donna cosi famosa, eppure cosi 
poco o mal nota, Pier Desiderio Pasolini ha 
dedicato un'opera storica Q), che fa il maggior 
onore non solo a lui, ma agli studi storici ita- 
liani, per esame largo e profondo dell'argo- 
mento, per la copia dei documenti raccolti, per 
l'intensità dello studio psicologico, unita alla 
critica dei fatti, e finalmente per la vivacità 
drammatica dell'esposizione e per quella po- 
tenza di vera fantasia storica, che, a traverso la 
lettera morta dei documenti, fa rivivere tempi, 
luoghi, personaggi, passioni, come se fossero 
ancora operanti e presenti. Non si scrive così, 
se oltre a quelle attitudini, che natura dà e 



(^) Pier Desiderio Pasolini, Caterina Sforza, vo- 
lumi tre- — Roma, Loescher, 1893. (Imola, tip. Gar 
leali). 
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lo studio svolge e raffina, non si ha la forza 
e la possibilità d'appartarsi dai vani rumo- 
ri e dalle più vane agitazioni d' un tempo, 
com' è il nostro, per trasferirsi tutto nel sog- 
getto del proprio lavoro, e convivere con esso 
lunghi anni, e compiacersi con intensa delizia 
di quella continua evocazione, che vi ripopola 
di ombre morte la mente, la vita, la pensosa 
solitudine della ricerca e della ricomposizione, 
e ve le rimette dinanzi agli occhi, non nell'im- 
mobilità spettrale, in cui ci si suol figurare 
talvolta le apparizioni d' oltre tomba, ma vive, 
vere, semoventi, parlanti, sicché a chi si abitua 
ad esse con diuturna intrinsichezza, par di ve- 
dere in quei volti il riso, le lagrime, riudirne le 
voci, e coglierne quasi i sospiri. Ciò che, a un 
dipresso, sarà accaduto al Pasolini negli anni 
parecchi, che deve essergli costata un' opera di 
tanta mole e cosi fortemente pensata e sentita. 
Tale intrinsichezza ha i suoi pericoli, non 
nego. Si può alla lunga innamorarsi troppo 
del proprio soggetto e l' amore, si sa, dà le tra- 
veggole; per questo anzi (a suo tempo) è deli- 
zia, quando pure è tormento, perchè l' illusione 
soltanto aiuta a vivere. Ma quella critica, la 
quale non sogna che demolizioni e non si ciba 
che di frantumi, esagera quei pericoli d'assai, 
senza dire che neppur essa può pretendere 
sempre a scoprir tutto il vero, né sempre esser 
certa che non l' acciechi il polverone sollevato 
dal suo stesso e continuo lavorio di smantellare 
ed abbattere. Ad ogni modo la storia é scienza 
ed arte insieme; se quella scopre, questa sol- 
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tanto fa rivivere i tempi e i personaggi che fu- 
rono e come furono; e sarebbe strano ed illo- 
gico che, ove a tanto riesca un libro di storia, 
anche i giudizi che dà (a meno che non falsati 
a disegno) non riescissero giusti. Chi è con tutta 
l'anima nel proprio soggetto, schiva anzi il pe- 
ricolo più grande, quello d'atteggiare e giudi- 
care il passato coi sentimenti, i gusti, gli odi e 
gli amori del presente, la peggiore di tutte le pos- 
sibili falsificazioni della storia. 

Come per molti altri grandi personaggi sto- 
rici, anche per Caterina Sforza si oscilla fra il 
panegirico e la diatriba ed è naturale che il Pa- 
solini abbia fatto di tutto per collocarsi fra 
questi due termini estremi. Lo protesta più volte, 
ma deve essere un riguardo cortese ai suoi pre- 
decessori, tali del resto, che non solo gli hanno 
lasciato tutto da fare, ma perciò stesso gli hanno 
lasciato libertà piena di collocarsi dove voleva, 
affine di scegliere il punto di veduta, che più 
gli conveniva. E da questo punto, dopo così 
lungo e amoroso studio, il Pasolini giunge a 
queste conclusioni che « ^Caterina Sforza è una 
delle più caratteristiche tra le vigoroso figure, 
che spiccano nel secolo XV », che « la coltura 
del Rinascimento non la ingentilisce », che « la 
corruttela del suo tempo non la contamina ». 
Con ciò solo il Pasolini dimostra che per lui 
Caterina Sforza è più una figura medievale che 
del Rinascimento. Predominano in essa una 
certa rettitudine d' intenzioni, anche quando tra- 
smoda, un certo senso di ciò che è grande e 
giusto, anche quando più infuriano nel suo 
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animo le sue passioni di sovrana e di donna, da 
dovere in realtà riavvicinarla più ad una età 
rude, ma ingenua, ad un' età violenta, ma sin- 
cera, di quello che al Rinascimento. Tuttavia 
s' attiene anche a questo, perchè la virago, la 
donna-uomo, è uno degli ultimi svolgimenti, ai 
quali giunge nel Rinascimento l'individualità 
femminile e forse vi s' attiene, come signora di. 
Imola e di Forli, perchè anche il tiranno del 
secolo XV è frutto del Rinascimento ; ma il per- 
fezionamento vero dell'individualità è, dice il 
Burckhardt, l' elevata cultura umanistica, e que- 
sta, se non manca del tutto, non prevale di 
certo in Caterina Sforza, onde non mi pare esatto- 
quanto, più di recente, affermava il Creighton,. 
che Caterina sia « il risultamento dell' emanci- 
pazione d'idee prodotta dalla cultura del Rina- 
scimento » Q). Potente, originale figura ad ogni 
modo, a cui l'amore fa commettere gli eccessi 
peggiori, ma a cui senza l'amore mancherebbe 
il lato umano, passionato, femmineo, quello che 
forse, senza che ce ne rendiamo ragione del tutto, 
le vale e dal Pasolini e da chi ha letto il libro 
del Pasolini, le indulgenze maggiori. 

S'apre il libro del Pasolini, pagando al Dar- 
win, al dominatore attuale anche delle teorie 
storiche, il tributo che gli si devo e studiando 
negli antenati di Caterina l' evoluzione di razza e 
di sangue, che per via di misteriose selezioni ha 

(*) Creighton, History of the Papacy, etc, Tom. 
IV., p. 6: « A produci of the emaneipation of ideas 
produced hy the Neio Learning ». 
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prodotto quest'indole singolarissima. Per verità 
nulla manca alle fatalità, che regoleranno la 
sua vita, neppur quella che parrebbe più fortuita, 
vale a dire che la stirpe di questa Lombarda 
esca di quella Romagna, futuro campo della 
sua azione storica, delle sue colpe e delle sue 
glorie. Bella, violenta, valorosa stirpe di con- 
dottieri, gli Attendoli di Cotignola, la quale stirpe 
trae l' oroscopo della sua fortuna dal mutar la 
zappa nella spada (ma non fu, come pareva, la 
fortuna d' Italia) e a punta di spada conquista 
il nome di Sforza, poi la signoria di Milano, che 
Francesco, figlio di Giacomuzzo Attendolo, e non 
più forte soltanto di braccio, ma prototipo di 
politico senza scrupoli e di condottiero, che sì 
muta in principe, assicura a so stesso, sposando 
Bianca Maria, figlia dell' ultimo dei Visconti, e 
imbrancando cosi V uomo nuovo in una vecchia 
razza di feudatari imperiali. Ed ecco pure con 
Bianca Maria la virago del Rinascimento in casa 
Sforza. Monta a cavallo, combatte a fianco del 
marito, guida soldati da sola, né le manca l' ul- 
timo perfezionamento, direbbe il Burkhardt, del- 
l' individualità, la cultura umanistica, come non 
le manca l' ultima franchezza del principe del 
Rinascimento, cioè l' illegittimità dei natali. Tutto 
questo, dal più al meno, si travaserà in Caterina, 
la quale nasce, illegittima anch'essa, da Ga- 
leazzo Maria Sforza e da una Lucrezia Landriani, 
ma quando la stirpe Sforzesca già decade in un 
tiranno volgare, macchiato di vizi e di crudeltà 
senza nome. Lo frenava a stento la soavità della 
moglie, Bona di Savoia, protettrice, inspiratrice 
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della fanciullezza di Caterina, allorché le fu 
mancata la nonna Bianca Maria, che fu la prima 
a prendersi cura di lei. Il bene ed il male si di- 
stillano e filtrano cosi a goccie, a traverso i 
veicoli naturali del sangue, od occasionali del- 
l' educazione, a formare V indole di Caterina, i 
cui istinti principeschi si svolgono nelle splen- 
didezze della corte di Galeazzo Maria, che pre- 
tendeva emulare Lorenzo il Magnifico, e che 
appunto ora sfoggiò un lusso inaudito, recan- 
dosi con Bona e con Caterina, ancora bimba, a 
visitare Lorenzo nella sua Firenze. Gli storici 
avversi a Lorenzo ne pigliano occasione a ricor- 
dare che questa città, già addormentata nelle 
voluttà e nella corruzione dal suo tiranno, peg- 
giorò per lo scandalo che la corte Lombarda, 
ospitata dal Medici, « sendo il tempo quadrage- 
simale », mangiava carne nei giorni proibiti. 
E fra gli altri il Machiavelli lo nota. Da clie 
pulpito veniva la predica! E quanto è ameno 
pensare che una città d'epicurei debba farsi 
ancora più trista, perchè un forestiere mangia 
di grasso n^i giorni di magro! Ma a tali sen- 
tenze della storia andava incontro Lorenzo! 
Checché sia di ciò, Firenze, primo viaggio di 
Caterina Sforza, segnava per essa un'altra pre- 
(lestinazioiiu iinpuruLUtissima. Sposerà Girolamo 
Riario, neniico g-iui-ato dei Medici; suo marito 
congiurerà contro di loro; i Medici poco o molto 
avranno mano (il Pasolini vuol provare che ve 
n' ebbero molta) ncir uccisione del Riario ; Cate- 
rina ciò nonostante professerà sempre una po- 
litica personale tutta Fiorentina e Medicea; il 
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Machiavelli sarà tra gli ammiratori di Caterina ; 
le prime armi del primogenito di Caterina sa- 
ranno in servigio di Firenze; F ultimo amore di 
lei sarà per un Medici ; dopo il crollo d* ogni 
sua grandezza essa verrà a morire in Firenze, 
e qui regneranno a lungo i suoi discendenti, 
non più cittadini primeggianti in repubblica, ma, 
in tempi mutati, addirittura duchi e granduchì. 

Il viaggio di Caterina Sforza a Firenze ò del 
1471. Non molto dopo, eccola già promessa 
sposa a Girolamo Riario, nipote di Sisto IV, quel 
tristo Papa, che per primo, contrastando alla 
ribelle feudalità Romana, signoreggia veramente 
la capitale del mondo cristiano, e insieme le dà 
lo scandalo di continuare e peggiorare quel ni- 
potismo politico, mercè il quale ì Borgia ose- 
ranno poi di mirare persino o a rendere ei*edi- 
tario il Papato o a fondare per la loro dinastia 
un regno dell'Italia centrale. 

Il germe, l'embrione di tali tentativi ò nella 
ribalda famiglia di Sisto IV, che cerca a tal fine 
un rincalzo di potenza, imparentandosi col Duca 
di Milano ed eleva le sue cupidigie fino a Fi- 
renze. Dovrà poi contentarsi d' Imola, che Cate- 
rina reca quasi in dote, e di Forlì, tolta con 
trappole e misfatti agli Ordelaffl, ma agognò 
molto di più, e intanto si rimpinzava di tesori, 
che il Papa lasciava sperperare ai nipoti, prima 
al Cardinale Pietro, finito precocemente vittima 
delle sue dissolutezze, poscia a Girolamo, alla 
morte del Cardinale, cosi padrone dell' animo di 
Sisto IV da esser detto comunemente V Arci- 
papa. 
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Il Pasolini si sente e si protesta rattristato 
di dover narrare queste brutture della storia 
dei Papi neir età del Rinascimento* Me ne rat- 
tristo io pure, non forse sotto gli stessi ri- 
spetti, pei quali se n' attrista lui, ma come 
d' ogni iniquità umana, che purtroppo apparisce 
frequente e trionfante nella storia. Il Pasolini 
nota pure che molto è da concedere alla con- 
dizione generale dei tempi e alla speciale del 
Papato, che sempre più s' affermava come prin- 
cipato politico e tirava a difendersi e ad allar- 
garsi colle arti comuni a tutti gli altri. Resta 
sempre però che queste arti scellerate, che que- 
ste sfrenatezze mondane spiccano sul fondo 
della morale cristiana, di cui i Papi avrebbero 
dovuto essere i custodi e invece furono in (Que- 
sto tempo gli offensori; laonde non vedo 
ragione, che la maestà delP instituzione debba 
servir loro di schermo contro V infamia, che 
meritano. Ad ogni modo il Pasolini non attenua 
i fatti, come la vecchia scuola storica neoguelfa, 
o come la più recente, più che guelfa, dell' Her- 
genroether, delP Jansen, del Pastor, del Balan, 
nonostante tutto l'apparato del suo criticismo 
alla moderna e i nuovi tesori archivistici ad casa 
dischiusi dalla sapiente larghezza di Leone XIII, 
ma coir imperativo categorico della dimostra- 
zione, che n' ha da uscir fuori, come risulta 
dalla Epistola di Leone XIII al cardinale Hergen- 
roether del 15 maggio 1884. Il Pasolini lascia 
almeno che i documenti parlino il loro linguag- 
gio schietto e netto quaFè; solo si duole e s'im- 
malinconisce degli obbrobriosi fatti, che è co- 
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stretto a narrare; rispettabile malinconia, che 
in ogni caso intendo meglio di quanto, mosso 
da un sentimento affatto opposto, scrive il Crei- 
ghton: che non solo fu un fenomeno storico 
necessario il Papato politico col nipotismo e gli 
eccessi e le vergogne, che l' accompagnano, ma 
che senza di questo il Papato Romano non 
avrebbe potuto reggere alla Riforma Protestante 
e si sarebbe forse ridotto un Vescovato Italiano ; 
quasiché allo scoppio della Riforma ed alle 
prime conseguenze che ebbe, e che poi rima- 
sero immutabili, anche se non progredirono, si 
possa ritenere Indifferente una sequela di Papi, 
come quella, che, salvo poche eccezioni, va da 
Sisto IV ai Borgia e dai Borgia a Clemente VII 
e a Paolo III. ' 

In ben tristo terreno veniva trapiantato 
adunque quel vaghissimo flore Lombardo, che 
nella corte Sforzesca era stato cresciuto ed edu- 
cato amorosamente dalle mani di Bianca Maria 
Visconti e di Bona di Savoia, né alle nozze di 
Caterina con Girolamo Riario mancarono tristi 
presagi di sangue. Nel Natale del 1476 per una 
congiura di tre giovani, esaltati d' odio e di re- 
miniscenze classiche, inculcate loro da un uma- 
nista, Cola Montano, fini trucidato entro la Chiesa 
di S. Stefano il Duca Galeazzo Maria Sforza. 
È una delle scene caratteristiche, la quale si ri- 
pete anche altrove, delle conseguenze morali 
originate dalla nuova cultura del Rinascimento 
mescolantesi e insieme lottante coi vecchi sen- 
timenti politici e religiosi, e mi sembra che il Pa- 
solini la giudichi con un sentimento un po' troppo 
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moderno. Ad ogni modo ha ragione di lasciar 
intrav vedere l'azione lunga e lontana, che questo 
terribile ricordo di giovinezza avrà suU' animo 
di Caterina Sforza, destinata poi a trovarsi in 
mezzo ad altri uguali eccessi di congiure, ora 
della sua nuova famiglia contro i proprii av- 
versari politici, ed ora di questi contro di essa. 
La congiura contro Galeazzo Maria, benché 
riescita, non scrollò la fortuna degli Sforza, che 
forse allora tutt' altro sarebbe stato l' avvenire 
di Caterina. Nel 1477, e nonostante la tragica 
fine del padre, fu quindi sposa per procura a 
Girolamo Riario e nell' aprile era già in via per 
Roma in mezzo a grande e magnifica comitiva, 
che per commissione del Riario era venuta a 
levarla. Partiva dolente della dolce intimità di 
famiglia, che abbandonava, e il Pasolini reca 
parecchie lettere preziose di Caterina, scritte 
lungo il viaggio, nelle quali a traverso il gergo 
mezzo tra italiano, lombardesco e latineggiante, 
che Caterina adopera, si scorge quale tesoro di 
miti affetti essa avea ancora nell' anima ; ciò 
che non impediva alla sua fantasia di fanciulla 
di scaldarsi nelle immagini della futura gran- 
dezza, che r aspettava nella Roma dei Papi, mo- 
glie dell'onnipotente nipote di Sisto IV ed essa 
pure nipote santissima, V indecente eufemismo, 
di cui la politica aveva fatto ormai un titolo 
gerarchico nelle passeggiere dinastie pontificie. 
Non pare in ciò Caterina sentisse nulla di ri- 
pugnante, né si vuol fartene torto. Il suo viag- 
gio del resto era una successione di feste, che 
in Imola, dove fece la più lunga sosta, come 
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signora, che era, della città, e per aspettare il 
conte Riario, che doveva venirle incontro da 
Roma, si rinnovarono più gaie e più caratteri- 
stiche, che mai, e a lungo e assai bene sono 
descritte dal Pasolini, che sa far rivivere sotto 
i passi di Caterina tempi, luoghi, costumi, per- 
sone, non trascurando alcun menomo partico- 
lare, atto a rimetterci sott' occhi quelle scene 
tal quali furono nella loro realtà di quasi cin- 
que secoli sono. Dopo molte incertezze, che a 
Caterina pesarono assai, le fu finalmente dato 
licenza di muovere verso Roma, e qui le pro- 
porzioni delle sontuosità, dei festeggiamenti e 
delle cerimonie giganteggiarono più che mai 
sino all'incontro col vecchio Papa, che parve 
rischiarare fin troppo, air aspetto di quella fre- 
sca e ridente giovinezza di Caterina, la burbera 
severità del suo viso di frate francescano, e fino 
al matrimonio ricelebrato in S. Pietro fra un 
nugolo di dame, di cavaheri, di cardinali, d' am- 
basciatori; fantasmagoria splendida e pittore- 
sca, in mezzo alla quale forse Caterina non 
ebbe neppur tempo d' interrogare sé stessa, d' ac- 
certarsi se e quanto essa era piaciuta allo sposo, 
ed esso a lei, e che felicità, come donna e come 
principessa, le promettevano quelle nozze. 

Rapidamente il Pasolini percorre (più rapi- 
damente che non abbia fatto sinora) gli anni 
che Caterina passò in Roma. Sembra vivesse 
oscura e appartata. Checché dicano satire e 
cronache della predilezione del vecchio Papa 
per lei, V influenza di Caterina, che pure avea 
mente, animo e coraggio, tanto superiori al vile 

Masi. 4 
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marito, non apparisce. Ciò licenzia ilPasolini a 
farla passare pura ed incolume a traverso le 
più buie tregende della corte papale d'allora, 
in cui, durante la luna di miele di Caterina, si 
tramava nient' altro che la congiura de' Pazzi 
contro la vita di Lorenzo e di Giuliano de' Me- 
dici, uno dei più osceni misfatti politici del 
tempo, che colla complicità del Papa (le apo- 
logie, che alcuno ha tentato, sono inattendibili 
e quasi ridicole) si compie da sgherri e gente 
di chiesa in mezzo al duomo di Firenze ed il 
sangue dell' ucciso Giuliano lorda il papale am- 
manto di Sisto IV. Il delitto sulle prime non 
profitta ai Riario. Restano pohticamente isolati, 
e fra mille minaccie di pericoli, che si mostrano 
da ogni parte. Rassicurati alquanto, fu allora 
che parvero contentarsi di dilapidare i tesori 
della Chiesa e di regnare come vicari del Papa 
in Imola e Forlì, per dove, alla metà del 1481, 
s' avviarono Girolamo e Caterina coi loro fi- 
gliuoli. 

Quale fosse lo spirito pubblico d'un paese, 
in cui fiacche erano sempre state le tradizioni 
comunali e che sotto la remota autorità del 
Papa, talvolta ridotta un nome vano, tal' altra 
effettiva colle incursioni e le stragi, era da se- 
coli ballottato da una in altra peggiore tiranniar 
non è da dire. A ogni mutazione v'era chi 
sperava, chi temeva, e una plebaglia sempre 
pronta a schiamazzare tanto per gli ultimi par- 
titi, quanto pei nuovi venuti. Questi cercavano 
in sulle prime ingraziarsi tutti ed erano i giorni 
lieti, poi la tirannia seguiva il suo andare quasi 
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fatale e allora ricominciavano i guai. Girolamo 
Riario però, violento, pusillanime, diffidente dei 
nuovi sudditi, pauroso delle trame dei signori 
spodestati da lui, più pauroso ancora delle in- 
sidie di vicini ostili, sicuro della protezione del 
Papa, ma incerto di quella del Duca di Milano, 
dove la reggenza di Bona di Savoia era stata 
rovesciata e le si era surrogata P usurpazione 
di Lodovico il Moro, dispiacque subito ai Ro- 
magnoli, nonostante le sue prime larghezze, e 
il Pasolini lo descrive vivente fin dai primi 
giorni chiuso, assiepato d'armati, invisibile a 
tutti, e nel più strano contrasto con la giovine 
moglie, che continuamente si mostra e cavalca 
bella, lieta, graziosa, e sfoggiando le sue più 
ricche vesti, fra una folla, che sempre più V am- 
mira e delira per essa. 

Quali in realtà fossero i rapporti dei due sposi 
non è ben chiaro. A giudicare da alcuni effetti 
si direbbero costantemente intimi e buoni; da 
altri segni apparirebbero intermittenti e talora 
aspri e non del tutto sinceri, neppur da parte 
di lei. Senza che la si veda veramente immi- 
schiarsi alle inique trame dei Riario, pare che 
volentieri fomentasse, ambiziosa essa pure, le 
ambizioni del marito. In Romagna, cerca fargli 
largo; lo segue e lo seconda in Venezia, dove 
il Papa la invia con Girolamo per cercare di 
allearsi la potente Repubblica ai danni del Duca 
di Ferrara e arraffar questa per casa Riario, la- 
sciando che Venezia si compensi con Modena e 
Reggio. Ma, non riuscite queste pratiche, fatto 
ritorno in Romagna e trovato il terreno tutto 
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traballante d'insidie e congiure, pare che Cate- 
rina prima di ogni altro s^ avveda in queste aver 
mano Lorenzo de' Medici, e dubitando che alla 
lunga suo marito possa sfuggire alla vendetta 
di tanto nemico, cerchi fin da questo momento 
separare la causa propria da quella dei Riario 
e propiziarsi Lorenzo per modo, che in ogni 
caso non abbia a perire con la fortuna di Giro- 
lamo Riario la sua e quella dei suoi figli. 

Il Pasolini non dà una prova diretta di que- 
sta grave affermazione. La desume piuttosto, si 
direbbe, dal lungo studio dell' argomento e dal- 
l' insieme di tutti i documenti esaminati, e non 
nego che, se la prova o qualche indizio 
maggiore sarebbe stato desiderabile, l'impres- 
sione genuina di chi è cosi a dentro in tutti i 
sottintesi di questa storia abbia il suo grande 
valore, non foss' altro, per lo studio psicologico 
del personaggio. 

Accenno un altro lato, che mi sembra de- 
bole, la parte fatta a Caterina in tutto queir or- 
ribile dramma di tradimenti, di misfatti, di ec- 
cessi d'ogni guisa, che si svolge dal ritorno di 
lei e di Girolamo Riario in Rom"a (dopo il viag- 
gio di Romagna e Venezia) alla guerra contro 
Napoli, in cui Girolamo, Capitan Generale della 
Chiesa, deve combattere a fianco di un guer- 
riero illustre, Roberto Malatesta, eh' egli odia u 
morte, invidia e che, non avendo potuto far uc- 
cidere nella mischia, spaccia di veleno, dopoché 
«'i lui solo in realtà si doveva tutta la vittoria di 
Campomorto; dalla guerra contro Napoli alla 
lotta civile contro i Savelli e i Colonna, in cui 
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i delitti di Girolamo rinnovano a Roma i tempi 
di Tiberio e Nerone. La parte fatta a Caterina in 
tutto questo orrendo tramestio è quella della 
Beatrice Dantesca: 

la vostra miseria non mi tange. 

Né fiamma d'esto incendio non m'assale. 

Tutt' al più il Pasolini ammette eh' essa nel- 
r ambizione soltanto, era d' accordo col marito. 
È già molto ! Comunque, allo stato dei docu- 
menti, non credo che la tesi storica potesse 
andar oltre all' affermare che dei sentimenti e 
delle azioni di Caterina in questo tempo si sa 
troppo poco da conchiudere prò o contro di lei. 

Le vicende d' una politica così perfida e vio- 
lenta, così priva d' ogni altra idealità, che 
non fosse l'interesse momentaneo del principe, 
com' era quella del secolo XV, mutavano con 
una rapidità portentosa. Avversi al Re di Napoli 
nel 1482, il Papa e i Riario erano suoi alleati 
neirSS contro i Veneziani, ma anche tale ten- 
tativo volse alla peggio e il vecchio e tristo Papa 
ne mori di rabbia l'anno seguente. Ma, morto 
lui, che cosa sarebbe avvenuto della fortuna dei 
Riario? Girolamo, che in quel momento era al 
Campo di Paliano ricevette dal Conclave l' ordine 
di riaccostarsi a Roma e fermarsi a Ponte Molle. 
Obbedì,' ma, odorando già il vento infido, fece 
tosto occupare o Jasciò che con una parte delle 
sue genti Caterina occupasse Castel S. Angelo, 
donde si poteva ancora sperare di padroneggiar 
la città e il Vaticano. La mossa era ardita; 1' ese- 
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cuzione fu napoleonica ed e qui che Caterina si 
mostra la prima volta quaP è. Ce ne volle a sni- 
darla! Perseverò nella resistenza, finché, eletto 
Papa Innocenzo Vili di Casa Cibo e abbando- 
nata essa persino dal marito, che avea trafficato 
a danari la propria dedizione, ne uscì, ma sal- 
vando forse per allora ai Riario colla sua audace 
tenacità il dominio d'Imola e di Forlì. Caterina 
e Girolamo v' accorsero subito, cercando alla 
meglio riamicarsi le popolazioni e assicurarsi 
dai tanti nemici interni, vicini e lontani. Difficile 
impresa in verità! Di fatto le congiure spesseg- 
giano in modo da far credere che allo scellerato 
Riario non si vuole dar tregua. Invano esso e 
Caterina profondono gli avanzi dei peculati di 
Sisto IV in edificare palazzi e chiese, afforzar 
rocche, distribuir grano al popolo affamato dalla 
carestia; invano dissimulano sotto il fasto e le 
grandigie del vivere i loro terrori. Ben presto il 
danaro manca; bisogna rimetter tasse e balzelli, 
taglieggiare, opprimere. Per questa porta aperta 
la rivolta entra a dar mano alle congiure; dopo 
qualche anno di questa vita precaria e ango- 
sciata, il 14 aprile 1488 Girolamo Riario è ucciso 
a pugnalate nel suo palazzo di Forlì ed il suo 
corpo gettato dalla finestra. 

I fatti che compendio cosi in breve, sono 
narrati dal Pasolini con la sua solita abbon- 
danza diffusa, ma ogni particolare è al posto 
suo, ogni pennellata dà carattere, forma, colore 
ai luoghi, ai dialoghi, ai personaggi, e fra que- 
sti comparisco no dal bifolco e dallo scherano 
al cittadino ed al principe volti e ceffi d' ogni 
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fatta, primeggiando su tutti la bella e aitante 
giovinezza di Caterina, la sola figura luminosa 
fra quella buia e torbida vita di piccolo princi- 
pato italiano della fine del secolo XV, per pe- 
netrare nella quale poche pagine di storia co- 
nosco che valgano queste del Pasolini. Sa- 
gaci e giusti mi sembrano pure i giudizi, salvo, 
nell'insieme, quello su Lorenzo il Magnifico 
Nemico personale del Riario, capo della Repub- 
bhca di Firenze, non contesto la parte ch'egli 
ebbe nella rovina di Girolamo Riario. Occhio per 
occhio, dente per dente, neppur Lorenzo era su- 
periore a questa giustizia del talione. Nel resto, 
sì. Non v'è un interesse strettamente dinastico 
per lui nello slargare e assicurare i confini di 
Firenze; lasciando stare le sue benemerenze 
grandi verso la civiltà, se una qualche luce 
ideale splende nella politica italiana del quat- 
trocento, è tutta di Lorenzo, e scompare con 
lui; non rilevare la superiorità sua, dipingerlo 
alla stregua d' ogni altro minuscolo tirannello 
italiano del secolo XV non mi è mai sembrato 
né giusto, né vero. E per amore, non foss' altro, 
di Caterina, il Pasolini avea quasi un obbligo 
cavalleresco di mostrarsi più benevolo a Lo- 
renzo, per amore di Caterina, tanto ammiratrice 
del Magnifico, che di lui morto diceva: « La na- 
tura non produrrà mai più un simile liuomo ! » 
Non solo a Roma, occupando Castel S. An- 
gelo, durante il tempo della sede vacante, ma 
in Romagna ancora, prima della morte del ma- 
rito, Caterina aveva già rivelato sé stessa, to- 
gliendo d'improvviso la rocca di Ravaldino in 
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Forlì ad un castellano, Melchior Zoccheio, di cui 
diffidava, e facendolo di più ammazzare a tra- 
dimento, il che s' ha un bel cercare d' annac- 
quare col sentimento estetico del tempo, indul- 
gente ad ogni perfidia, purché bene architettata 
e ben riuscita, ma per lo meno dimostra che 
non sempre Caterina all' immoralità del suo 
tempo era superiore ; ed avea pure (questa volta 
in meglio) rivelato sé stessa, inquirendo e sen- 
tenziando da sola, mentre il marito era infermo, 
su di una congiura, che ebbe al solito per in- 
spiratori gli spodestati Oi*delaffl e per esecutori 
qerti Roffl, contadini di Rubano. Qui veramente 
essa procede bensì con una crudeltà, che è del 
tempo, ma con un sentimento di rigida giusti- 
zia ed anzi di elevata equità, che é assoluta- 
mente superiore ad ogni consuetudine di quei 
signorotti del secolo XV, all'arbitrio dei quali 
non era alcun freno, se non nella paura. E Ca- 
terina invece fu giusta, equanime e coraggiosa. 
La perfidia però usata contro al castellano 
Zoccheio, non meno forse della forte giustizia 
usata contro i Roffi (tanto eran comuni allora 
queste confusioni e si radicarono purtroppo neì- 
r indole italiana) le valsero autorità e popolarità 
grande in Romagna, poiché appunto mostra- 
vano eh' essa avea tutte le corde al suo arco, 
e così fu, che, assassinatole il marito e trovataci 
a fronte di un viluppo di casi, che il più ag- 
grovigliato e più pieno di pericoli e d'insidie è 
difficile immaginare e avrebbe fatto tremar le 
vene ed i polsi, nonché ad una giovine donna, 
circondata da una nidiata di figliuoletti, al più 
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esperto e vigoroso uomo politico, rotto a tutti i 
cimenti di quelle angustiate signorie, così fu, 
dico, ch'essa potè reggersi, prostrare i suoi 
nemici e conservare per allora il suo regno. 
Ben s' intende che il Machiavelli V abbia ammi- 
rata. Non è di lei, che in questa ed altre consi- 
mili occasioni, avrebbe dovuto ridursi a scri- 
vere: « di questi adunque oziosi principi, e di 
queste vihssime armi, sarà piena la mia istoria ». 
Essa è sola di fatto contro a tutti. Tuttavia, 
mentre gli assassini di suo marito esitano a 
compiere il loro misYatto, spacciando essa pure 
e i suoi flgliuoh, e sempre temono qualche ina- 
spettata sorpresa dal sottile ingegno o . dalla 
fiera anima di lei, e non sanno se far da soli o 
darsi al Papa, nell'interesse del quale un mon- 
signor SaveUi è già accorso da Cesena, Caterina 
intuisce subito in questa loro incertezza un pre- 
ludio di rivincita, che le si porge magis fama, 
quam vi, e lo afTerra con una prontezza mara- 
vigliosa. Chiamato in aiuto il Duca di Milano, 
suo zio, e finché V aiuto non giunga, essa volge 
a suo prò tutte le minime circostanze, che an- 
cora le rimangono favorevoH in quella stretta; 
gli assassini non hanno altro pegno nelle mani 
che i suoi figli e con la più supina semplicità 
lasciano, che gente a lei fida, ma che s'infinge 
legata a loro, li pigli in custodia; hanno lei pri- 
gioniera e la liberano per aver la rocca, donde 
si domina Forlì ; non pensano che la rocca è te- 
nuta dà un' altra anima dannata della Contessa ; 
che il contrasto tra cederla e non cederla nep- 
pure a lei é una commedia; che altra commc- 
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dia è voler essa entrar nella rocca per indurre 
il castellano a più rimessi consigli; e non s'ac- 
corgono di tutto il giuoco, se non quando essa, 
entrata nella rocca, fa puntar cannoni e bom- 
barde contro la città, minacciando spianarla, se 
alcuno osa torcere un capello a' suoi figli. Que- 
sta sì, che è veramente un' opera d' arte e co- 
lorita da mano maestra! Parve tanto al senti- 
mento artistico del secolo XV, che fin d' allora 
la leggenda l' abbellì delle sue frangie e atteg- 
giò Caterina che con un gesto d' eroica impudi- 
cizia, a chi le adduce sottovie mura della rocca 
i figli, minacciando sgozzarli, se essa non si ar- 
rende, risponde dall' alto che, morti quelli, saprà 
farne degli altri. 

La storia non le ha fatto grazia, e tutto il suo 
temperamento morale fu come aggruppato a 
quel gesto, a queir eccesso momentaneo, in cui la 
violenza dell' indole vince il naturai pudore della 
donna e la tenera pietà della madre. La donna 
è sorpassata dalla virago, la madre dalla prin- 
cipessa ambiziosa e vendicativa. Resta una spe- 
cie di mostro, al quale la bellezza aggiunge an- 
ziché togliere anormalità, e buon pel Pasolini, 
il cui corretto gusto letterario si sarebbe cosi 
trovato alle prese con uno studio di teratologia 
femminile, aver potuto, senz' alcuno di quegli 
sforzi di riabilitazione, nei quali forse troppo si 
compiacque la critica moderna, ma restituendo 
semplicemente la verità dei fatti e dimostrando 
in qual modo si formò la leggenda, dissipare il 
fantasma del mostro e ricomporre la donna; 
straordinaria donna bensì, in cui la forza del 
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sangue avito, il genio politico del Rinascimento 
gli esempi di famiglia, l'amor materno, T am- 
bizione di regno, tutto concorre, insieme con la 
bellezza e V energia corporea, a farne una figura 
di storia singolarissima, ma in cui la donna al- 
meno rimane e tanto più vera e drammatica, 
quanto più il lato debole del suo animo si pa- 
lesa in colpe e passioni d' amore, V eterno fem- 
minino della poesia e della storia. 

La morte di Girolamo Riario, il contegno della 
sua vedova impressionarono variamente gli al- 
tri principi d' Italia. Lodovico il Moro, zio di Ca- 
terina, si dispose subito ad aiutarla e rimetterla 
in signoria. Il Bentivoglio da Bologna parca vo- 
ler fare lo stesso, ma traccheggiava per timore 
di dispiacere a Lorenzo de' Medici. Il papa da 
Roma prometteva al suo rappresentante, mon- 
signor Savelli, soccorso d' armi, sempre annun- 
ziato e mai mosso. Lorenzo, a cui tutti si vol- 
gevano, non fiatava e il Pasolini interpreta que- 
sto silenzio ostinato, come la prova lampante 
lui esser V autor vero dell' uccisione del Riario. 

A me tale conclusione per verità sembra so- 
verchia. Che la fine del Riario paresse a Lo- 
renzo la tarda vendetta della Congiura de' Pazzi, 
che gli uccisori del Riario credessero avergli 
fatta cosa grata e con lui se ne vantassero per 
invocare in ogni evento la sua protezione, che 
al ristabilimento della signoria di Caterina Lo- 
renzo preferisse Imola e Forlì assegnate dal 
Papa a Franceschetto Cibo, marito di Maddalena 
de' Medici, tuttociò ammetto che possa in- 
dursi dal silenzio di Lorenzo, e da qualche altro 
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cenno, che ha pure il suo valore. Ma nulla più 
Che fa egli del resto? Vigila, tace; non dà spe- 
ranze nò consigli a nessuno; né la politica fio- 
rentina dà segno di subordinarsi in questo caso 
ad alcuna preferenza o cupidigia sua personale. 
Quando finalmente, sopraggiunto l'esercito del 
duca di Milano in aiuto di Caterina, gli uccisori 
di Girolamo Riario, dopo avere inutilmente ten- 
tato di riavere in mano i figli della Contessa, 
sono costretti a porsi in salvo colla fuga, essi 
riparano qua e là, a Cervia sulle terre dei Ve- 
neziani, a Città di Castello, altrove; nessuno a 
Firenze. 

Queir infelice popolo di Forlì aspettava di ve- 
dere chi fosse fra tanti contendenti il più forte 
per darsi. a lui. Visto che era la Contessa, ac- 
clama lei, Ottaviano, suo primogenito, in cui 
nome essa governa, il duca di Milano, che 
l'aveva aiutata e le cui soldatesche volevano 
ora per premio il sacco della città, che Caterina, 
generosa e prudente, impedi. Se ebbe quindi le 
acclamazioni del popolo, bisogna dire che que- 
sta volta le meritava. Non altri che lei avrebbe 
potuto salvare la città da un eccidio e la salvò. 
Ad uguale energia, ad uguale lucidità di con- 
cetto e rapidità di esecuzione furono improntate 
tutte le prime misure, che prese. In poco d' ora 
a tutto era provveduto e quindi pensò a vendi- 
care la morte del marito. L' immanità delle pene 
la crudeltà dei supplizi, mentre, fuggiti i veri 
assassini, non avea in mano che agenti e com- 
plici secondari, sono ributtanti, ma sono più del 
tempo che sue. Perciò bisogna tenerle conto che 
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risparmiò i figli, le donne dei colpevoli, ciò che 
non sempre si faceva e non sempre fece essa 
stessa, e che, sfogato il primo impeto di ven- 
detta (allora pareva tutt' uno colla giustizia), fu 
essa la prima a dir : basta, e si volse a edificar 
chiese e ad altre opere di buon governo e di 
cristiana pietà; alterna vicenda, caratteristica 
anch'essa del Rinascimento. 

Cosi la sovrana è ormai nota nel suo bene 
e il suo male. Nel tener a freno queir accozza- 
glia di malviventi e saccardi, che componeva 
gli eserciti d'allora, e nel riordinare le forze 
sue a difesa del suo Stato, spunta già la guer- 
riera. La donna, eccola!... In un affresco del 
Palmeggiani, forse su cartoni del Melozzo, nella 
chiesa di S. Girolamo in Forlì (affresco, che il 
Pasolini riproduce, insieme a tant' altri ricordi e 
documenti, dai quali trae tanta vita il suo rac- 
conto) con le figure di Girolamo Riario e di Ca- 
terina è dipinto in tutto il rigoglio della fiorente 
giovinezza un uomo, che, ritto in piedi accanto 
ad una colonna, getta un lungo sguardo su Ca- 
terina, il volto della quale si direbbe più irra- 
diato d' amore, che di devozione e fa uno strano 
contrasto col ceffo già squallido del marito, che 
anch'esso, al pari di lei, è in ginocchio in abito 
di pellegrino e non s' accorge di quello sguardo ; 
tutto intènto, com'è, a supplicare forse da Dio 
il perdono dei suoi misfatti. L' arte ha di cu- 
riose ingenuità o di curiose malizie! 

Fatto sta che, morto Girolamo Riario e tor- 
nata Caterina in signoria, corse da prima la 
voce eh' essa sposasse un Ordelaffi. L' ayea 
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provocata da sé questa voce colle sue civetterie, 
ma forse v' era già chi avea diritto d' adontar- 
sene, ed essa castigò fieramente chi la ripeteva 
con corda, multe e prigioni. Poco dopo, diffida 
o finge diffidare di Tommaso Feo, il benemerito 
castellano di Ravaldino, mercè il quale avea 
potuto rientrare nella rocca e dominare la ri- 
bellione, e lo fa imprigionare, mettendo in suo 
luogo il suo più giovine fratello, Giacomo Feo, 
quel medesimo che in atteggiamento amoroso 
la vagheggia neir affresco del Palmeggiani e nel 
quale ora improvvisamente si scopre un pre- 
cursore del Ruy-Blas victorughiano, di povero 
servitore fatto signore e donno non solo del 
cuore di Caterina, ma del trono e del principato, 
coonestando tutto con un matrimonio segreto, 
che senza farle perdere la tutela dei figli con- 
ciliava le esigenze della politica, quelle del- 
l' amore, e gii scrupoli della coscienza. In questi 
casi la logica femminile è prodigiosa, sicché a 
quattro secoli di distanza persuade anche il Pa- 
soUni e, per non sapere che fare di meglio, me 
ne lascierò persuadere io pure, pensando 
soprattutto che nel conciliare gli inconciliabili 
la logica mascolina ha quasi sempre di ben 
peggiori motivi di accomodamento. 

Dense nuvole s'andavano intanto accumu- 
lando sull'orizzonte di quell'idillio d'amore; 
moriva Innocenzo Vili; il Borgia saliva al Pa- 
pato; contro le minaccie del Re di Napoli Lodovico 
il Moro tramava già l' invasione di Carlo Vili di 
Francia; e Caterina si trovava appunto sulla via 
di chi invade dall' Alpi l' Italia e di chi dal Mez- 
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zodì voglia opporsi all'invasione. Tanto Lodo- 
vico il Moro e la Francia, quanto il Papa e il 
re di Napoli la volevano per alleata. Essa ta- 
ceva e s' armava. Finalmente s' uni al re di Na- 
poli, ma non appena i Francesi le ebbero espu- 
gnato Mordano, senza che il duca di Calabria 
si fosse. mosso in difesa dell'alleata, essa piantò 
di botto i Napoletani e si strinse ai Francesi. 
Quando Dio volle questi suoi nuovi e incomodi 
alleati difilai^ono finalmente su Napoli e Cate- 
rina e il suo popolo respirarono, ma per poco. 
Le alleanze mutavano a vista d' occhio ed ora 
Lodovico il Moro volea la nipote nella Lega, 
che contro i Francesi' avea stretta per ricacciare 
sotterra il diavolo da lui stesso evocato. Cate- 
rina traccheggiò, pagò di parole, lasciò che il 
turbine passasse e passò difatto, ma uno più 
fiero le ne scoppiava in casa. Che cosa man- 
cava a quel Giacomo Feo fatto da lei padrone 
di tutto e, mentre era alleata dei Francesi, no- 
bilitato persino, a preghiera di lei, con titolo e 
grado di Barone di Francia? Ma, come accade, 
egli s'era fatto altiero, superbo, intrattabile; ti- 
ranneggiava lei, i suoi figli, il suo popolo. La 
donna era punita nella sua debolezza; eppure 
non pare che l' amore scemasse, per quanto un 
maligno agente Fiorentino presagisse che tutto 
questo dramma intimo di famiglia non avea 
che tre uscite possibili, o che Caterina facesse 
ammazzare il suo amante, o questi lei e i suoi 
figli, o che finalmente i suoi figli, e per tutti 
Ottaviano, si liberassero della madre e del- 
l' amante ad un tempo. Pare che il destino sce- 



64 CATERINA SFORZA. 

^liesse la vìa men trista. La sera del 27 agosto 
1495 fu assassinato il Feo. V'ebbe parte Otta- 
viano? Anche al Pasolini non par dubbio. Vi 
ebbe parte Caterina ? Non è credibile, perchè la 
vendetta che prese di questa morte rivela tal- 
mente la passione, trascendente ogni limite, da 
non consentirne nemmeno il sospetto. « Non è 
più una sovrana, scrive il Pasolini, che punisce 
r uccisione del marito ; è una donna, che accie- 
cata dal furore per V assassinio dell' amante 
s' avventa come tigre contro gli uccisori e con- 
tro tutti quelli che loro appartengono, si tuffa 
nel loro sangue, vi gode e vi gavazza ». Le 
mogli, le amanti, i figli dei colpevoli, tutti sono 
spietatamente, crudelmente immolati; le loro 
case spianate, le loro ricchezze rubate. In tanta 
strage e mina altri odii cercarono sfogo; ma 
tutto il disonore ricadde su lei; essa ne fu in- 
famata in tutta Italia e per di più, quando il 
suo furore si fu calmato, i rimorsi non le la- 
sciarono più pace. 

A tempo sopravvengono la sovrana, cogli ac- 
corgimenti infiniti di chi difende un piccolo 
Stato da mille e mille insidie, che spuntano da 
ogni parte, e la guerriera, che da tutti abban- 
donata osa da sola contrastare fino all' estremo 
nemici, alla prepotenza dei quali nulla e nes- 
suno s'attraversava più; a tempo, diciamo so- 
pravvengono in Caterina la sovrana e la guer- 
riera per bilanciare nell' opinione dei contempo- 
ranei e nel giudizio della storia le ignominie 
della donna. Questa in lei non è morta di certo. 
Tutt' altro ! Riappare anzi con una sollecitudine, 
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che in verità non s'aspetterebbe dopo tutto 
quell'uragano ! Ma il suo ultimo romanzo d'amore 
contribuisce anch' esso a rialzarla, a nobilitarla, 
ed è merito pure dell' uomo, che glielo inspira, 
bello, mite, accorto, portante degnamente un 
gran nome, e che, nonostante le dissimulazioni, 
i sotterfugi, le false smentite dei suoi primi 
rapporti con lei, santificati poi col solito metodo 
d' un matrimonio clandestino, sa acconciarsi 
alla forse gradevole, ma non facile parte di 
principe consorte e cavarsene con tanta dignità, 
da riverberarne qualche luce anche su Caterina. 

Posate le ansie, le trepidazioni, i pericoli del- 
l' invasione di Carlo Vili, incominciarono per 
Caterina Sforza le lunghe e sorde lotte coi Ve- 
neziani, che miravano a slargarsi in Romagna, 
le brighe coi Bentivoglio, che da Bologna le si 
orano fatti sempre più ostili, e colle fazioni della 
torbida Cesena, le angosce, che le infliggeva 
r odio del nipote. Cardinal Cesare Riario, le 
preoccupazioni per l' avvenire de' suoi figli. Tutti 
questi travagli narra a disteso il Pasolini colla 
scorta di preziosi documenti, ed ò una delle 
parti più nuove e importanti del suo libro, la 
ciuale mette in luce molte pagine di storia, si 
può dire, ignorate, ma non posso che accen- 
narla appena, tant'è minuta e piena di pic- 
coli fatti, rimandando al libro del Pasolini chi 
n'abbia curiosità di vero studioso. 

La mira principale della politica di Caterina 
è difendersi dalle insidie dei Veneziani, emanci- 
parsi al possibile dalla tutela del Duca di Mi- 
lano e accostarsi ai Fiorentini, sempre tutti per 
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Francia, nonostante tanti disinganni patiti e che 
patiranno. 

L' abilità, la finezza di questa donna per 
ischivare d' entrar nella Lega contro la Francia 
e nel tempo stesso per non parere d' aver fatto 
causa comune coi nemici della Lega, è vera- 
mente ammirabile, e più ammirabile ancora che 
quest' indirizzo della sua politica, di cui la sag- 
gezza sarebbe nelP avvenire apparsa maggiore, 
se minore fosse stato il chiuso e gretto egoismo 
dei Fiorentini verso di lei, segua ed appaghi nel 
tempo stesso gli affetti più intimi del suo cuore, 
ormai tutto pieno della dolce immagine di Gio- 
vanni de' Medici, uscito di quel ramo cadetto di 
Pier Francesco, che rappresenta in Casa Medici 
gli Orléans della Casa di Francia, non escluso 
il Filippo-Eguaglianza^ precorso di circa tre se- 
coli da questo Giovanni, che ha mutato il nome 
avito in quello di Popolani o Popoleschi. È lui, 
che, essendo lo stolto figlio di Lorenzo il Ma- 
gnifico stato scacciato da Firenze fino . dal 1494 
e ristaurato il governo popolare, viene spedito 
in qualità d'ambasciatore presso Caterina Sforza^ 
e abile, insinuante, bellissimo, sa far così bene 
la parte sua, che in poco d'ora diviene amico, 
amante, marito e dominatore assoluto della terri- 
bile donna, resa un' altra volta, per virtù d' amore, 
mite, dolce, mansueta come una agnella. 

Con questa unione, che fra le pareti dome- 
stiche di Caterina introduce un po' di pace e 
tutta quella relativa felicità ancora possibile ai 
principi fra i torbidi continui e le sorprese della 
politica d'allora, e che Caterina, dopo averla 
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risolutamente e, si potrebbe dire, sfacciatamente 
smentita tante volte, riesce poi a fare accettare 
e quasi sancire, da amici e nemici, lo stesso suo 
governo, vigoroso e operosissimo sempre, ri- 
piglia un aspetto di più calma giustizia e rego- 
larità, di cui si rallegra il suo popolo, il quale 
accetta nei beneficii i trascorsi amorosi della 
temuta signora e li circonda di un compiacente 
silenzio. 

Posa altresì la brutta cospirazione dei figli 
contro la madre, e Ottaviano, ch'essa mette al 
soldo de' Fiorentini, fa le sue prime armi nel- 
l'interminabile guerra di Pisa sotto la guida 
del patrigno; prime armi riescite felici e delle 
quali Caterina cerca magnificare l' importanza, 
tanto questa discendente d' eroi ambirebbe esser 
madre d'eroi, ma il pingue e lento Ottaviano 
era da natura chiamato a tutt' altro, ed anche 
tale gloria verrà a Caterina dal suo terzo ma- 
trimonio, da cui nasce quello, che sarà l'ultimo 
dei grandi condottieri italiani. 

Il Pasolini, che nella larga abbondanza del 
suo racconto talvolta infila volontieri le vie tra- 
verse per vedere che altro paese si scopra, crede 
bene riassumere qui le vicende di Giovanni dalle 
Bande Nere, narrazione episodica che, come 
arte di composizione, non saprei approvare, 
tanto più che, per quanto sia ampia, non puc) 
riescire e non riesce adeguata a tanto perso- 
naggio ed interviene proprio al momento, in 
cui r intreccio della vita di Caterina si complica, 
s' avviva, si stringe vie maggiormente e si sente, 
direi, il bisogno che niente raffreddi o divaghi 
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e che la narrazione proceda rapida, serrata, in- 
calzante quasi al pari dei fatti e delle commo- 
venti catastrofi dell' eroina del dramma. 

Caterina sfidava audacemente i pericoli d' una 
situazione, che ogni giorno s'abbuiava di più. 
Da un lato, mentre i Veneziani minacciavano 
lei e i Fiorentini, essa soccorreva i Fiorentini, 
dell'altro, mentre già s'andavano disegnando 
le ambizioni e le cupidigie dei Borgia, essa osava 
ricusare sprezzantemente per suo figlio Otta- 
viano la mano di Lucrezia Borgia. 

Se non che Giovanni de' Medici, il più nobile 
amore di Caterina, l' inspiratore, il consigliere 
più fido di quest' ardita politica, moriva quasi 
d' improvviso il 15 settembre 1498. Fu così grande 
il dolore di Caterina, che tanto il Duca di Mi- 
lano, quanto i Fiorentini, dubitarono forte che 
essa nella via intrapresa non vacillasse, non 
avendo più, come scriveva un amico al Duca 
di Milano: « chi la tenghi dritta et so quello 
che dico ». Ma dubitarono a torto. Coi pochi 
aiuti mandatile dal Duca di Milano, e nonostante 
le lusinghe sempre rinnovate e ingratamente 
mai mantenute dai Fiorentini, essa tenne testa 
per lunghissimo tempo alla potenza veneziana, 
che ormai pareva risoluta di cacciarla di nido; 
ed è veramente una figura unica nella storia 
questa donna che di giorno, di notte, cavalca 
armata fra condottieri e soldati di ventura, di- 
scute piani di guerra, afforza rocche, prepara 
armi, danari, vettovaglie, respinge scorrerie; 
S3mpre vigilante su tutti e dappertutto, mai 
stanca, mai timida, mai sfiduciata, mai a corto 
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d' espedienti; testa di gran capitano, anima prin- 
cipesca, imperatoria, dominatrice, la quale, ora 
che il Pasolini ce 1' ha fatta conoscere intiera 
nella sua realtà e non come V avevano sfigu- 
rata la leggenda, il panegirico od il libello, ci 
risulta indubitabilmente molto maggiore de' suoi 
casi e della sua fortuna. 

Di lei, bella, giovane ancora e con quel tem- 
peramento, che il Pasolini si contenta di chia- 
mare ardente, si può credere, se ora che, morto 
il terzo marito, vivea di continuo fra quei fior 
di casti costumi di partigiani e condottieri, la 
cronaca scandalosa non novellò a dritto e a 
traverso. Ma per quanto sparlino i suoi nemici 
e per quanto una specie di corpo diplomatico, 
rappresentante mezz' Italia e messole attorno 
per spiarne ogni passo, si compiaccia racco- 
gliere ogni mormorazione, che si sollevi contro 
di lei, il Pasolini ha qui veramente buono in 
mano per difenderla e d' altra parte la difende . 
bene il fatto, che, né a governare nò a combat- 
tere, nessuna individualità mascolina apparisce 
in tal tempo prevalente presso questa donna, 
lasciata sola in realtà a bastare ed a resistere 
a tutto. Di nessuno anzi ci sarebbe neppur da 
parlare, né di amici nò di nemici suoi, fino a 
che Caterina si trovi alle prese coi Borgia e 
combatta con essi l' ultima sua e più disperata 
battaglia, se proprio ora non le fosse spedito 
dai Fiorentini Niccolò Machiavelli, troppo gran 
nome da poterne tacere, ma spedito a lei in 
rappresentanza d' una politica tutta fatta di tac- 
cagnerie e di piccole menzogne, che ad altro 
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non mira, se non a sfruttare la fedeltà cavalle- 
resca di questa signora e i pericoli, dai quali 
era minacciata. Essa non si" lasciò ingannare. 
Coi Borgia in prospettiva, i Veneziani avversi, 
il Duca di Milano, che sì e no sarebbe sfuggito 
alle vendette della monarchia Francese, cui 
quel tristo avea per primo insegnata la strada 
d' Italia, Caterina, sebbene stomacata della ma- 
lafede dei Fiorentini, sentiva di non poter trat- 
tarli come avrebbe voluto e come meritavano, 
ma fece almeno intendere al Machiavelli non 
essere poi cosi facile pascerla d'erba trastulla, 
laonde il gran politico in questo meschino epi- 
sodio diplomatico, troppo a lungo narrato, per 
quel che vale, dal Pasolini, si mostra di neces- 
sità inferiore a lei, quanto è inferiore la politica, 
da esso rappresentata, all' audacia d' una debole 
donna, che, mentre il mgndo le crolla addosso, 
non solo si dispone a resistere, ma crede an- 
,cora alla possibilità della propria vittoria. A più 
d' un segno Caterina da prima intravvide, poi 
le fu chiaro del tutto ciò che i Borgia trama- 
vano contro di lei. E che solitudine, che vuoto 
le si va facendo a poco a poco d' intorno ! 
Luigi XII, succeduto in Francia al romanzesco 
Carlo Vili, si prepara alla conquista del Mila- 
nese e di Napoli e si allea coi Veneziani e col 
Papa; non isdegna anzi impai'entarsi con questo, 
sposando Cesare Borgia a Carlotta d' Albret, e 
patteggia la rovina dei signori di Romagna, di 
Caterina per prima, come prezzo dello scambie- 
vole aiuto, che i Borgia e Francia si daranno 
alla buona riuscita dei loro disegni. SI riac- 
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cende, dopo breve tregua, la guerra di Pisa a 
tener occupati 1 Fiorentini, i quali per di più 
sono minacciati, che, aiutando la Contessa di 
Forlì, Pisa sarà conquistata pel Borgia. Figu- 
rarsi! Non r hanno aiutata, quando, col dar 
mano a lei, avrebbero difeso sé stessi. Che cosa 
attenderne ora? E alle minaccie i fatti tengono 
dietro con una rapidità spaventosa. In un batter 
d' occhio il dominio Sforzesco è sfolgorato in 
Lombardia, e sulla Romagna piomba Cesare 
Borgia colle mihzie pontifìcie, gli Svizzeri as- 
soldati e quindici mila ausiliari Francesi sotto 
il comando d' Ivo d' Allègre. In che spera, in 
che confida Caterina? In se stessa, forse in Dio, 
in nessun altro di certo. Questi prodromi, che 
compendio in poche righe, sono assai ben de- 
scritti dal Pasolini, a cui l'abitudine del nar- 
rare diffuso e del particolareggiare minuto, che 
altrove forse raffredda, serve qui a meraviglia 
per delineare intiera una situazione storica così 
complicata e insieme per analizzare psicologi- 
camente e atteggiare, di fronte gli uni agli altri, 
•personaggi così caratteristici, i quali dal vasto 
quadro della storia Europea il destino accozza 
ora e raggruppa su questo piccolo angolo di 
Romagna ad una lotta fitta, serrata, mortale, e 
che tuttavia potrebbe, sol col durare più o meno 
a lungo, o per un caso inopinato, fortuito, che 
sopravvenisse, mutar di colpo le sorti di tanta 
gente, specie in un tempo, nel quale la violenza, 
l'arbitrio, il capriccio dei più forti determinano 
da un'ora a un'altra le più inaspettate sor- 
prese. In quest' alea, in quest' ignoto, in questi 
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giuochi di fortuna, nei più decisivi momenti 
della loro vita, si vedono appunto confidare e 
sperare indoli d' ordinario cosi pratiche e cosi 
audaci, come quella di Caterina Sforza, e appunto 
codesta incertezza, codesta specie d'insensata 
sfida al destino, lanciata dal braccio di una 
donna, conferiscono una grandezza epica alla 
catastrofe di questo dramma e fanno quasi riu- 
dire in e'ssa un'ultima eco di canzoni di gesta 
e di racconti cavallereschi, che si ripercuoterà 
nei due grandi poemi del nostro Cinquecento. 

Il Pasolini ha sentiti ed espressi da artista 
tutti questi diversi e contrari elementi dei suo 
raccónto in pagine, che sono fra le più splen- 
dide del libro. Lo studio della realtà è vero e 
profondo; l'analisi dei caratteri, la pittura stessa 
dei luoghi sono di una diligenza instancabile, 
eppure non v' ha nulla d' inutile e d' ozioso ; lo 
scrittore sa d'essere qui al colmo del suo tema, 
d' essere al punto, in cui si rivelerà intiera la 
sua eroina, in cui la gloria della lotta disuguale 
assolverà in parte le sue colpe, in cui la sven- 
tura, in contrasto coir insolente e immeritata' 
felicità degli avversari di lei, parrà prevenire 
coir espiazione il giudizio della storia, lo scrit- 
tore sa e sente tutto questo, e ne trae nuovo 
calore e nuova vigoria d' inspirazione. 

La vita privata di Caterina concorre anche 
ora a umanizzare, a infemminire un po' la guer- 
riera e la donna politica, ma questa volta è la 
pietà verso i morenti di peste, sono gli spasimi 
pel suo piccolo Giovannino malato, sono le sol- 
lecitudini per gli altri figliuoli e le misere donne. 
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che r attorniano e che bisogna pur mettere in 
salvo dai prossimi orrori d' un assedio e da un 
probabile eccidio, sono tutte queste tenerezze e 
ansie materne, che addolciscono e ammolli- 
scono in Caterina il Aero tipo della virago. 

Mentre provvede a tutto ciò, la sua politica 
per cercar amici, aiuti, alleanze è (purtroppo 
inutilmente) più attiva che mai. Persino con 
•Roma e coi Borgia essa tratta e benché già 
solennemente condannata dal Papa, come vas- 
salla infedele, Caterina vuol togliergli almeno 
ogni pretesto e ogni scusa, ma intanto appa- 
recchia armi ed armati, e dopo aver messa in 
salvo la sua famiglia, meno Ottaviano, si di- 
spone ad una resistenza disperata, Y ultima, ri- 
peto, e forse la sua sola speranza. 

Cesare Borgia era giunto sotto Imola, che gli 
aprì subito le porte. Resistette la rocca, difesa 
da un guerriero di grande animo e fedele a 
Caterina, ma quel che non potè la forza, potè 
la frode e dovette cedere, uscendone però con 
gli onori di guerra. L' esempio d' Imola scosse 
Caterina, dandole a divedere quanto poteano 
contare sui popoli queste tirannie violente e 
passeggiere, che se li disputavano. Ed era giusto 
che fosse così, e v'è in quest'odio o per lo 
meno in questa indifferenza dei tormentati verso 
i tormentatori un barlume di imprescrittibili 
diritti, che un giorno, molto lontano ancora, 
saranno meglio sentiti e rivendicati! Caterina 
sembra aver sentore anch' essa di questa giu- 
stizia, poiché senz'irà interroga i Forlivesi se 
vogliono che essa difenda so e loro, la rocca e 
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la città, o se preferiscono venir essi a patti col- 
r invasore, e che essa, deliberata in ogni modo 
a non cedere, si chiuda nella rocca co' suoi sol- 
dati. Nicchiarono in sulle prime, ma Caterina 
capi a volo, e poiché V ora suprema era venuta, 
mandò in salvo a Firenze anche suo figlio Ot- 
taviano. 

Al Pasolini questo pare un atto di debolezza 
femmìnea e materna, che non s' attagli all' in- 
dole di Caterina. Non concordo con lui. Otta- 
viano rappresenta per Caterina il diritto eredi- 
tario, quel tanto di diritto cioè, ch'essa può 
vantare, ed ora e poi, alla signoria d'Imola e 
di Forlì. Se Ottaviano perisse, o se, caduto in 
mano di Cesare Borgia, fosse, com' era certis- 
simo', messo a morte, che cosa rimarrebbe di 
lei e della signoria dei Riario in Romagna? Per 
quanto poco il diritto contasse, qualche appa- 
renza salvavano persino i Borgia, se poi tanto 
insistettero, affinchè Caterina espressamente ri- 
nunciasse pe'suoi figli alla signoria d'Imola e 
di Forlì ; e quello fu, secondo me, il pensiero di 
Caterina, allorché, senz' alcun riguardo alla fama 
guerresca d'Ottaviano (il quale del resto fini 
prete) al momento del maggior pericolo lo mise 
in salvo a Firenze. 

Quanto a Forlì, ben presto nella tiepidezza 
popolare trescò il tradimento; un Luffo Numai 
parlò nel consiglio dei magistrati con quelle 
grandi arie solite di sopraffina saggezza politica, 
in cui anche allora sapeva inferraiolarsi la ri- 
balderia, e Forlì imitò l' esempio d' Imola. Lo 
pagò caro, perché ospitare Cesare Borgia, Sviz- 
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zèri e Francesi era ben peggio che sopportare 
un assedio, ma i Forlivesi, almeno, fecero la 
volontà loro, Caterina tenne tutto per sé V onore 
e il pericolo dei combattimenti, e in ciò nuova- 
mente splende in lei una grandezza morale 
molto degna d' ammirazione. 

L' assedio della rocca è nel libro del Pasolini 
una serie di quadri e di episodi, rilevati non da 
documenti, che purtroppo mancano quasi del 
tutto, ma da storie, da cronache, da frammenti, 
che il Pasolini, aiutato principalmente dall' esatto 
studio dei luoghi e dei monumenti, quah fu- 
rono, quali si trasformarono col tempo e qua,li 
rimangono al presente, ci rimette innanzi nella 
più evidente realtà 

Il 19 dicembre 1499, verso sera. Cesare Borgia 
entrò in Forlì. L' ingresso sotto una pioggia bat- 
tente di quella bella e sinistra figura, circon- 
data da guerrieri francesi, che si onorano di 
cavalcarle cortigianescamente a fianco; quelle 
notti di saccheggio, di violenze, di tumulti; quei 
cittadini, che si asserragliano nelle case o fug- 
gono atterriti e seminudi per le vie, implorando 
misericordia; quei conventi di monache, che 
invasi echeggiano di grida disperate e suonano 
le campane a soccorso; le tenebre rotte dal 
lampo dei cannoni, che dalla rocca tirano sulla 
città; i soldati, che, briachi e feroci, tra di loro 
s'ammazzano, quali per reprimere gli eccessi 
peggiori, quali per contrastarsi le prede; qualche 
saccardo impiccato a mostra di giustizia; qual- 
che misero Forlivese, che anch'esso penzola 
dalle forche, perchè ha osato resistere o ribel- 
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larsi; le chiese profanate; le statue dei santi, 
quella di S. Mercuriale, protettore della città, 
rovesciate giù dagli altari e trafugate dai mo- 
naci *per salvarle; tutto quest'insieme di tra- 
gedia e di orgia, che Caterina può contemplare 
dair alto della rocca, forma un intreccio e una 
successione di scene, non saprei dire se più 
pietose, terribili o pittoresche, che riempiono i 
primi giorni dell'assedio. 

Al Borgia preme far presto; si porge bene- 
volo a tutti; si finge addolorato di non poter 
risparmiare tanti travagli alla città, e intanto 
freme di dover fermarsi ai piedi di quella rocca, 
e si rode di queir inciampo quasi ridicolo, con 
cui la temerità di una donna attraversa il corso 
delle sue vittorie e l' esecuzione de' suoi disegni. 

Non meno singolare e curioso è quanto ac- 
cade neir interno della rocca. In queir angusto 
spazio e un serra serra, un rigurgito di soldati 
di diverse nazioni; anche là dentro discòrdie, 
risse, ferite, fedeltà, tradimento, valore, viltà, 
uno strano e indisciplinato miscuglio di azioni, 
e sentimenti contraddittorii, donde parrebbe im- 
possibile, che avesse a uscir fuori la suprema 
energia della pugna, della resistenza e del sa- 
crificio, se non vi aleggiasse sopra la ferrea 
volontà di Caterina, che, circondata da pochi 
fedeli, ha su quella marmaglia variopinta e ri- 
balda il prestigio misterioso, che esercitano in 
dati momenti la forza, la bellezza, l' ingegno, il 
coraggio, r entusiasmo, il sentimento cavalle- 
resco dell'onore anche sugH animi, che meno 
conservano d' umano; prestigio, di cui s' intende 
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anche meglio la potenza in questo caso, giac- 
ché, per estremo di singolarità e di contrasto, 
era esercitato da una donna. 

ciò, si direbbe, imbarazza lo stesso Cesare 
Borgia, che mentre dispone le artiglierie per 
sfondare le muraglie della rocca, dove appari- 
scono più deboli; mentre raduna fascine per 
riempire la fossa, che la circonda, e affretta 
l'assalto, più. che può, tuttavia per ben due 
volte fa a suon di tromba chiamare la Con- 
tessa, che si presenta fra i merli della rocca ed 
esso al di là della fossa, col cappello in mano 
e alternando inchini e dolci parole, tenta colle 
lusinghe e le promesse indurla a cedere e per 
due volte si espone ai suoi sarcasmi ed ai suoi 
rifiuti. 

Scene anche queste quanto mai caratteri- 
stiche e piene, direi, di color locale, perchè sol- 
tanto queir angustia di spazio e la bassa e tozza 
costruzione di quelle rocche di Romagna, che 
ancora sì vedono, spiegano la materiale pos- 
sibilità di quei colloqui fra la Contessa ed il 
Borgia. 

Riuscite vane tali pratiche, il dialogo pro- 
segue a colpi di cannone, da una parte e dal- 
l' altra con poco frutto, ma se per un momento 
s'interrompe, ecco gli assedianti atterriti o di 
una rivolta dei cittadini o di tranelli diploma- 
tici di Caterina, cui da alcuna parte possa es- 
sere stato promesso qualche soccorso. Così pas- 
sano gli ultimi giorni del 1499 e Caterina non 
cede. « Ritta in cima alla torre maestra, scrivo 
il Pasolini, dove saliva per osservare la sua 
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città, il campo nemico, la pianura devastata e 
biancheggiante di neve, la bella guerriera vide 
l'aurora del nuovo secolo (?) e lo spuntar del 
sole del l"" gennaio 1500 ». Entro la rocca si 
raddoppiano intanto le difese e tutto mostra 
la deliberata volontà di resistere; nel campo 
degli assedianti si celebra a uso francese ii ca- 
podanno con banchetti, canzoni, balli di soldati 
e di cortigiane, allegra e pittoresca gazzarra in 
contrasto colle furie feroci, che tempestano nel- 
r animo del Borgia, il quale a banchetto, eccita 
colle scommesse i suoi capitani, fissando un 
termine a quell'ostinata resistenza, non vinci- 
bile forse che da un assalto a viva forza. Non 
l' osa esso di persona, perchè di fronte all'Amaz- 
zone Sforzesca quest' uomo dalle insidie miste- 
riose, dagli annegamenti notturni, dalle pugna- 
late a tradimento e dai veleni a lunga scadenza 
(il quale certo non meritava poi di finir da sol- 
dato In un giorno di battaglia) si mostra anche 
vile. L'osano gli altri, e l'ultima lotta del 12 
gennaio 1500, in cui la rocca è disputata e presa 
palmo a palmo, e si combatte corpo a corpo 
sulle mura, sui ponti, da un torrione all' altro, 
nella stretta dei cortili, degh anditi, delle stanze, 
colle gambe impedite fra le macerie e i cada- 
veri, tra il fumo degli incendi che soffoca e ac- 
cieca, fra il tuonare dei colpi, le grida dei com- 
battenti, i gemiti dei feriti e dei moribondi, fra 
la ressa di una mischia, in cui quasi non si di- 
stinguono più gli assalitori dagli assaliti, e che 
ora posa per disperata, ora ribolle più feroce 
che mai, perchè Caterina combatte in persona, 
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bella, armata, potente, come la Bradamante 
dell' Ariosto e la Clorinda del Tasso, e a più ri- 
prese si getta dove più ferve, ne si ritrae quan- 
tunque già sopraffatta, vinta, ferita, perduta 
senza più scampo né speranza, Y ultima lotta, 
dico, è epica veramente e degna che il suo ri- 
cordo, per certo ancora persistente e vivace, 
lungo tutto il secolo XVI, inspiri la fantasia dei 
due più grandi poeti del Cinquecento Italiano 
nella creazione delle loro eroine guerriere. Vi 
fu chi tradì Caterina? perchè la bandiera bianca 
fu inalzata, mentre essa combatteva ancora? 
La mano inguantata di ferro, che, piombandole 
sulla spalla, la fece prigioniera del Bali di Bi- 
gione, certo la colse air impensata e mentre 
essa, affacciata dai merli, parlava col Borgia, 
che era a cavallo al di fuori e la scongiurava 
ancora ad arrendersi. Essa si voltò e, con un'ul- 
tima astuzia o un ultimo lampo d' orgoglio, di- 
chiarò che s'arrendeva al Bali, non al Borgia, 
e che affidava la sua persona all'onore e alla 
fede del re di Francia. Ciò le tornò utile più 
tardi. Per allora, dopo essere stata ignobilmente 
trafficata e contrastata fra il Borgia e i Fran- 
cesi, essa fini nelle mani del Borgia, che, irri- 
tato dalla resistenza, più irritato ancora eh' essa 
avesse messo in salvo i figli, da lui forse cre- 
duti nascosti nella rocca, non v' ha, a quel che 
pare, martirio o vituperio che le risparmiasse. 
Se la strascinò dietro a Cesena e a Sant' Arcan- 
gelo, dove preparava l'impresa di Pesaro, ma 
ivi un ultimo e vano tentativo di Lodovico il 
Moro in Lombardia, richiamando di fretta colà 
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^li ausiliari Francesi, Cesare, per ordine del 
Papa, riprese con la sua prigioniera la via di 
Roma. 

Comincia ora un' altra parte importantissima 
e nuova quasi del tutto, pei documenti dai quali 
risulta, del libro del Pasolini. Spillare ai Riario 
fin l'ultimo soldo e costringere Caterina a ri- 
nunciare per sé e pei Agli ad ogni diritto su 
Imola e Forlì, tale è il fine di tutte le torture 
morali, che il Papa e Cesare Borgia le infliggono. 
Essa resiste « indiavolata e forte de animo », 
dice l'agente Ferrarese a Roma; tenta fuggire; 
non le riesce; allora dal Belvedere del Vati- 
cano, dov' era prima alloggiata, viene addirit- 
tura carcerata in Castel S. Angelo, deliberati 
forse i Borgia di ucciderla, e per parer pure di 
farlo con qualche sembianza di giustizia, la 
processano di tentato avvelenamento del Papa. 
Processo che va per le spiccie, senza forme di 
giudizio, e nel quale il Papa in persona è giu- 
dice e parte. Oscura, confusa, goffa persino è 
l'imputazione, come le è fatta. Nel novembre 
del 1499, quando la invasione di Cesare in Ro- 
magna non era ancora che una minaccia, essa 
avrebbe affidate a due scherani qualunque certe 
lettere avvelenate da consegnarsi al Papa, e a 
nessun altri che a lui, il quale, al solo aprirle, 
sarebbe cascato morto. Quei due vanno: sono 
scoperti, arrestati, cacciati in Castel S. Angelo, 
e nessuno si occupa più di loro sino a che Ca- 
terina è condotta prigioniera in Roma e resiste 
alle prime coercizioni dei Borgia. In tutto ciò 
v' ha un mistero, che neanche al Pasolini riesce 
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di decifrare. Pure gli storici parlano di questo 
attentato di Caterina, qualche lettera di contem- 
poranei parimenti ne parla, e il Pasolini non sa 
risolversi ad abbandonare il tenebroso argo- 
mento senz' almeno girargli attorno e provarsi 
a rischiararlo da qualche lato. Nessuna sua di- 
ligenza di ricerche, né sottilità di argomentazioni 
gli riescono, ed in tal caso intendo bene che si 
rimanga ih dubbio. Forse è quello, e non più, 
che i Borgia volevano, se il Papa non pronunciò 
la sentenza e Caterina gli usci viva dalle mani. 
Ad ogni modo, con gli scarsi e quasi assurdi 
elementi di fatto, che possediamo, e trattandosi 
che r accusa viene dai Borgia, restare in dubbio 
è già molto. Spingere lo studio al di là, esami- 
nare ancora, come direbbero i legali, la ca- 
pacità a delinquere di Caterina, e invocare su 
questa giudizi di periti, me lo perdoni il Pasolini, 
ma mi sembra uno zelo di verità, sorpassante i 
doveri dello storico, e di cui lo spirito della bella 
Contessa di Forlì, che pure ha tante ragioni di 
aleggiargli amorosamente dintorno, non potrà 
essergli molto riconoscente. 

Nel fondo del suo carcere di Castel S. Angelo, 
angosciata dai terrori del veleno o d' altra fine 
ancora più spiccia, dall' ingrata perversità dei 
figli, i quali più che a liberarla pensano a far 
traffico della sua sventura, dal pensiero dell'ul- 
timo e prediletto bambino, che non sa in quali 
mani possa essere capitato, Caterina non poteva 
prevedere di certo da che lato le sarebbe venuto 
un soccorso. E le venne in realtà donde meno 
dovea ormai aspettarselo. I Francesi, sempre in 

Masi. G 
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accordo coi Borgia, ripigliavano r.impresa d'Ita- 
lia per compirla colla conquista di Napoli. Sep- 
pero tra via che quella valorosa Contessa di 
Forlì, fidatasi all' onore e alla fede loro, era pri- 
gioniera in Castel S. Angelo, se pure non era 
già stata assassinata dai Borgia, e furibondi di 
tale scoperta, più di tutti monsignor Ivo d'Al- 
lègre, uno dei capi, che proprio lui avea con- 
cordata a Forlì con Cesare Borgia la liberazione 
di Caterina, non appena l'esercito francese fu 
giunto a Viterbo, il D' Allègre se ne staccò quasi 
solo e volando a briglia sciolta su Roma piombò 
in Vaticano. 

Forse fu la prima volta che i Borgia non si 
dolsero d'aver lasciato vivo un loro nemico. 
Con Caterina strozzata in carcere, o spacciata 
di veleno, o affogata nel Tevere ( le miti conclu- 
sioni per lo più d' ogni loro contrasto) che cosa 
rispondere a questo indiavolato di Francese? 
Quanto si potea di meglio in quella stretta era 
dunque spremerne qualche utilità, e se ne inge- 
gnarono. Caterina non uscì di Castel S. Angelo 
il 30 giugno 1501 che sborsando danari e rinun- 
ciando solennemente per sé ed i figli ai suoi 
Stati. Contuttociò Cesare Borgia a liberarla fu 
sempre contrario; ma dovette piegare all'osti- 
nazione del D'Allègre e forse si consolò, come 
nel tentativo d' assassinio di suo cognato, il 
Duca di Bisceglie, pensando « quello che non s' è 
fatto a' desinare, si farà a cena! » Lasciò quindi 
che il Papa raccomandasse alla Signoria di Fi- 
renze (ove Caterina aveva deliberato di riparare) 
questa sua diletta figliuola in Cristo » e dispose 
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insidie per ammazzarla lungo il viaggio, ma più 
astuta di lui, essa accennò a terra, pigliò il mare 
e giunse salva in Firenze. 

Ivi l'aspettavano i suoi figli e cosi oneste e 
liete accoglienze ebbe da tutti i cittadini, che 
i Borgia se n'ebbero a male e se ne insospet- 
tirono. Perchè? e che cosa ancora temevano 
da lei? Ma essi presentivano quello che i bio- 
grafi e gli storici di Caterina, prima del Pasolini, 
neppure intravvidcro, ond' è che dalla sua libe- 
razione alla sua morte biografi e storici la di- 
pinsero tutti come donna disingannata ormai 
d'ogni umana grandezza e unicamente assorta 
nel pensiero di Dio, in preghiere e in opere espia- 
torie di carità cristiana. Lo era di fatto, ma non 
del tutto. Certi ardori in lei sembrano spenti; 
certi altri no, o covano sotto quelle ceneri di 
penitente. 

I suoi partigiani la tengono informata di 
quanto accade in Romagna. Gli eccessi del Bor- 
gia disgustano molti; di lei v'ha chi sparla, 
v' ha chi è ingrato a' suoi benefici, ma v' ha pure 
chi la ricorda con affetto tenace e la invoca e 
l'aspetta liberatrice. Le illusioni dei partigiani 
sono facili, più facili quelle degli esuli, e Cate- 
rina si pasce delle une e delle altre. Non sa- 
pendo più in chi sperare, spera nell' Imperatore 
Massimiliano, suo cognato, e per messaggi se- 
greti lo incita a scendere in Italia e rinfocola 
in lui il vecchio concetto Ghibellino, di cui sap- 
piamo che Massimiliano fu bensì un rappresen- 
tante in ritardo, ma più fantastico che efficace. 
Ad ogni modo essa spera e si agita, e quando 
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nell'agosto del 1503 muore Alessandro VI e giu- 
stamente Caterina crede finita con questa morte 
la fortuna dei Borgia, le par giunto il momento 
di operare e, messi tosto da un canto cilici e 
agnusdei, scrive aver già tutto disposto per ri- 
staurare in Romagna la signoria dei Riario e 
non restarle che riprendere le armi in mano e 
risalire a cavallo. 

Cosi pensa essa; ma ora i suoi partigiani la 
fermano, ora le rimproverano gli indugi; ora è 
lei, che colle memorie lasciate in Romagna sarà 
di ostacolo ad Ottaviano ; ora questo gocciolone, 
sempre pencolante tra fare il prete ed il soldato, 
tra il principato e un cappello da cardinale, non 
può far senza della mente e del braccio di tanta 
madre; ora s'aspetta aiuto dai Fiorentini, ora 
pare che nulla si possa fare senza i Veneziani, ora 
si confida anche nei Bentivogiio (i quali hanno 
un bel da badare a loro stessi); ora si consiglia 
prudenza, ora audacia; e vanno e vengono messi, 
lettere, proposte; si complotta, si tresca, si in- 
triga, si consultano persino gli astrologi... Spe- 
ranze, illusioni, agitazioni, che si dilegueranno 
tutte come nebbia al sole, ma che compiono per 
la storia il tipo di Caterina, descrittaci finora 
dopo r uscita da Castel Sant' Angelo tutt' altra 
da quella che fu in realtà. E bensì molto in lei, 
in tal tempo, della devota e della penitente; i 
sentimenti rehgiosi, nei quali fin dalla prima età 
era stata educata e che non s' erano mai spenti 
neir animo suo, ripigliano bensì in lei più fer- 
vida vita dopo tante vicende, e fors' anco, come 
il Pasolini assicura, rieccitati dai rimorsi degli 
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eccessi passati, ma in lei l'antica donna, la donna 
avvezza ai tenebrosi maneggi della politica e 
alle più arrischiate imprese di guerra, non è 
morta del tutto, e non muore, o per lo .meno 
non posa, se non quando da nessuna parte le 
si mostra più alcun filo di terrene speranze, a 
cui ad ogni costo afferrarsi. Fra questa fitta rete 
d'intrighi non mancano di fatto oscure morti 
di partigiani, che cercano di sorpresa forzar le 
porte della rocca di Forlì, come non mancano 
neppure, quasi lampi nel buio, strane proposte 
di mettere a profitto con nuove nozze V ancor 
tentante bellezza di Catenna e accenti d'amore, 
sfogati in prosa ed in versi da guerrieri inna- 
morati e fedeli. E tutta una nuova e, nella stessa 
ombra di mistero, che l'avvolge, assai dram- 
matica pagina di storia, finora ignota, che il Pa- 
solini ha potuto scrivere; pagina, che non si 
chiude del tutto, se non quando Giulio II, as- 
sunto al Papato, delibera di riconquistare lo Stato 
non più a beneficio di nipoti, o per smezzarne 
il dominio con vicari e vassalli, ma per l' asso- 
luta sovranità pontificia, con che tronca di netto 
e con mano ferrea tutti gli intrighi e i tentativi 
dei pretendenti. 

A questi intrighi e tentativi s' aggiunsero fin 
da principio per Caterina più ingrati e ignobili 
litigi di famiglia mossi dai figli e dal cognato, 
ma forse, finché le durarono speranze e ambi- 
zioni pohtiche, la fiera anima sua senti meno il 
pungolo e l'amarezza infinita di tali brighe. 
Quando invece rimasero sole ad occupare ogni 
sua attività, quando vi s' accoppiò l' angoscia 
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..V . M'c^ dovette sentire in che 

» v»vt ^ttuulezza, e se accettò 
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' . v.v\h; tt^ salvo da ogni sua possibile in- 

: \.\\^Kv Giovannino in un convento di 

:iv\ ^^ tortMizo muore di vergogna e di 

.... K r ultiuìo trionfo di Caterina! 

,\. 1 UKAtmnino, che crescea nel convento 

: \;:.iaJcikH t^ dovca poi essere Giovanni dalle 

s. .vo \u^v, ricorda al Pasolini l'Achille, che 

.... in gonna avvolto 
Tmea misto e sepolto 
Fra le ancelle di Sciro i giorni suoi, 

i\\ cUiclìc Caterina nel suo sviscerato amore 
uial^MMU) pregusta in lui la gloria, che ha pur- 
troppo invano desiderata dagli altri suoi figli 
e, toltolo dal convento dopo la morte di Lorenzo, 
lo educa con cura per farne un gran principe 
\in gran guerriero. È V ultima sua sollecitu- 
dine e deve essere stata V ultima sua speranza I 
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Caterina mori il 28 maggio 1509 in età di 40 
anni. 

Questa recensione rifa a mala pena uno sche- 
letro dell'opera storica del Pasolini intorno a 
Caterina Sforza, né ad altro pretende in realtà; 
che non avrei voluto neppure a chi scorrerà 
queste pagine scemare il piacere d' una lettura- 
così attraente, cosi piena di curiosità e di rive- 
lazioni e cosi intimamente commossa e commo- 
vente. Sarà questo pei più uno dei pregi prin- 
cipali dell' opera del Pasolini ; ma sarà fors'anco 
un difetto non facilmente perdonatogli da quella 
musoneria scientifica, che ha in Italia non po- 
chi seguaci vecchi e nuovi, e per la quale, trat- 
tandosi d' un opera storica, ogni segno d' appro- 
vazione, che non s'accompagni ad uno sbadi- 
glio, è indizio grave, che l'autore ha uccellato 
agli applausi con qualche orpello di romanziere 
e che la serietà accademica manca, o non v' è 
atteggiata con sufficiente accigliatura. In tal caso 
però v' ha nell' opera del Pasolini un terzo vo- 
lume di mille quattrocento trentacinque docu- 
menti e parecchie appendici da poter versare 
dentro alle canne bramose e di cui sarà ben 
indiscreta, se non s' accontenta. 

Su questo solido fondamento il Pasolini ha 
edificato, e la sua narrazione procede larga, co- 
piosa, qualche volta, dirci, lussureggiante. Nulla 
di quanto s' attiene da vicino o da lontano a 
Caterina è trascurato. Rifrugando archivi, biblio- 
teche, musei di mezz' Europa, non un documento 
non un autografo, non un ritratto, una meda- 
glia, una stampa gli è sfuggita; riproduce le ■ 



88 CATERINA SFORZA.. 

rocche che Caterina ha difese, i palazzi, dove 
visse, dove abitò anche di passata, le ville, che 
furono sue, un paesaggio, che può aver avuto 
sott' occhi, una finestra, a cui può essersi affac- 
ciata... Né ciò noto per accusarlo d'aver ecce- 
duto. non si vanta dunque il nostro tempo di 
• possedere per eccellenza il senso storico f co- 
desto ricostruire, per gusto o per moda, il pas- 
sato fin nelle più piccole e insignificanti minu- 
zie esteriori, non è anzi il compenso, ch'esso 
cerca al suo spensierato distruggere la tradi- 
zione e la storia nei costumi, nelle instituzioni e 
persino nella coscienza e nei sentimenti? Tale 
almeno non è il caso del Pasolini, sincero e ap- 
passionato erudito d' antica stampa, a cui, dopo 
aver detto tutto, pare che resti ancora qualche 
cosa da dire, tant' è che, morta Caterina, com- 
poste le sue spoglie entro il sepolcro, si rifa in- 
dietro a studiare la sua vita privata nella casa 
e nella corte e quel che di lei sopravvisse nella 
leggenda e nella tradizione popolare. 

Si suol dire che non c'è grand' uomo pel pro- 
prio cameriere, e per una donna il caso può es- 
sere anche più pericoloso e dehcato. Caterina 
invece, bisogna dirlo, esce vincitrice da questa 
prova, nella quale il maggior pericolo non è per 
lei, bensì per l' imparzialità di giudizio del suo 
biografo. Tra la grandezza eroica delle sue ge- 
sta e il valor morale della sua vita, fra quello 
che è imputabile al tempo e quello che è stret- 
tamente imputabile a lei, in un periodo storico, 
come si dice, di transizione, fra un' età di fede 
e un'età critica, fra il Medio evo e il Rinasci- 
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mento, era già molto difificile contenersi nel giu- 
sto e nel vero, non eccedere .di severità o d'in- 
dulgenza. Ma qui accostandosi a questa donna 
anche più, penetrando anche più nella sua in- 
timità e cogliendo nel vivo, fra le pareti dome- 
stiche, quelle abitudini di massaia unite alle ele- 
ganze della signora, quel senso di giustizia e 
di sincerità, che tempera la violenza dell' indole, 
quel gusto dello sfarzo principesco, che s'ac- 
compagna all'amore dei campi, al sentimento 
della natura, alla semplicità intelligente e mo- 
ralizzatrice della vita d' agricoltore, quella pietà 
coraggiosa e già quasi filantropica nelle pub- 
bliche sciagure, che non s'abbandona alla fata- 
lità, né tutto aspetta dalla misericordia di Dio, 
ma, fin dove può, agisce, provvede e nei prov- 
vedimenti si mostra superiore alle ubbie e ai 
pregiudizi del tempo, e si vale della potenza 
per imporre ciò che all'ignoranza delle plebi 
sarebbe inutile di consigliare, quel sentimento 
materno, che non è mai sopraffatto da altri tra- 
viamenti del cuore, queir accertare, per le po- 
che volte che alla passione cedette, quante più 
fu vittima della malevoglienza e della calunnia, 
quella fede religiosa, che nelle maggiori tempe- 
ste non naufraga mai del tutto e giunge in tempo, 
se non altro, a rieccitare rimorsi e a farle spe- 
rare l'espiazione nella carità e nella penitenza; 
cogliendo nel vivo, dico, e penetrando tuttociò, 
Caterina Sforza ha tutto da guadagnare, e chi 
corre invece il pericolo maggiore è il suo bio- 
grafo, il quale per troppo ricordare può troppo 
dimenticare e per troppo cura d'imparzialità 
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divenire quasi senza volerlo, se non parziale, 
soverchiamente benevolo. 

Per ischivare al possibile questo pericolo non 
W era, secondo me, che un modo : ritemprare la 
biografìa nella storia, porre quella al saggio dei 
criteri generali di questa, e il Pasolini V ha fatto, 
ma non forse abbastanza ; le particolarità, le 
curiosità biografiche, nelle quali, come s' è vi- 
sto, il bene bilancia e spesso supera il male, se 
non lo conquidono del tutto, lo inteneriscono, 
e allora si sente che le ultime seduzioni di Ca- 
terina sono pel suo biografo. Esso, per quanto 
scarse, siano le tradizioni popolari, che di Cate- 
rina sopravvivono in Romagna, non avverte più, 
a mio avviso, abbastanza, clie queir ombra not- 
turna, errante sui cigli delle rocche e dileguan- 
tesi pei sotterranei misteriosi delle prigioni e dei 
trabocchetti, è una memoria di violenza, di de- 
litto e di sangue, V unica sopravvissuta anche 
alla gloria guerresca e quella che in sostanza, 
sotto r aspetto politico, è più conforme alla realtà, 
perchè il bene, l'onore d'Italia, superbi vanti 
di Caterina combattente per la propria signoria, 
neanche al secolo XV poteano essere difesi dalla 
spada di una nipote o di un figlio di Papi ; non 
dalla spada di Caterina Sforza, né da quella di 
Cesare Borgia. 



III. 

QUESTIONE SÀVONàROLIANA ''' 



(*) Conferenza tenuta in Ferrara il 20 novembre 
1898. 



Siamo qui radunati per onorare la memoria 
d'un uomo, che ebbe una vita purissima, tutta 
dedita al più alto ideale di virtù cristiana, che 
prosegui questo ideale ad ogni costo e a tra- 
verso un' intiera esistenza d' abnegazione e di 
sacrificio, che tentò attuarlo alla prima grande 
occasione offertaglisi innanzi, e per esso affrontò 
il martirio, la morte e quello, che fu forse peg- 
gio per lui, anima di martire e d' eroe, affrontò 
r odio, il dileggio, l' ingratitudine di quel popolo 
alla cui redenzione morale e politica aveva con 
un amore immenso consacrato tutto sé stesso. 

Siamo qui radunati per onorare la memoria 
d' un tal uomo ; eppure (chi lo crederebbe ?) in un 
tempo, che ha le disposizioni commemoratone, 
solennizzatrici di questo nostro, in un tempo nel 
quale i centenari si riducono a decennii, a lu- 
stri, pur di non ritardare l'occasione che i morti, 
se non altro, portino i vivi, e prima ancora che 
non solo sì sia pronunciato il giudizio della storia, 
ma prima ancora che l' inchiesta critica della 
storia sia terminata, e quel giudizio abbia potuto 
formarsi, e anzi col fine palese di preoccuparne 
le conclusioni, s'anticipano statue, iscrizioni, glo- 
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rificazioni a personaggi, Dio sa su quanti dei quali, 
toccherà ai posteri di mutare parere, in un tempo 
dico, com' è questo nostro, dobbiamo sentirci 
intimare da più parti, o che quell'uomo, Giro- 
lamo Savonarola, non merita, le onoranze, che 
intendiamo tributare alla sua memoria, o che noi, 
cittadini italiani e uomini ragionevoli, non siamo 
degni non siamo adatti ad occuparci di lui. 

In realtà lasciatemi dire, il caso è singolare 
davvero! 

Ma forsechè il Savonarola non è il personag- 
gio storico, di cui poc' anzi riassumevo le linee 
morali più prominenti? No; ormai anzi nessuno 
più lo contesta. Anche fra i più avversi al Sa- 
vonarola sarebbe mal capitato V Enciclopedista 
in ritardo, che come il Bayle, lo schernisse col 
titolo di volgare impostore, degnissimo di cape- 
stro, o da un altro punto di vi^ta, il bigotto, che 
come quel Giovanni Targioni, citato dal Guasti, 
osasse battezzare per gran sciupateste il Savo- 
narola e paragonarlo al Voltaire. 

Forsechè dunque V inchiesta storica prò o 
contro il Savonarola non è ancora compiuta? 
Tutt'altro ! Sarebbe difficile anzi indicarne un'al- 
tra, proseguita con più costanza, custodita con 
maggiore amore, fatta oggetto di maggiori studi 
e ricerche, e per di più abbiamo in Italia, mercè 
Pasquale Villari, un libro definitivo, e cosi schiet- 
to, così vero, così compiuto in quanto a esame 
di fatti, che, sebbene sia già vecchio di più di 
trent' anni, tutti gli studi e le ricerche ulteriori, 
salvo qualche particolarità di poco momento, non 
hanno fatto che confermarlo in tutto e per tutto. 
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dunque, perchè, d' altro lato, fra tante sto- 
rie accomodate ad uso di quel Delfino, che ora 
non sta più nella reggia, ma nella piazza, per- 
chè fra tante glorie, o dubbie o false, che que- 
sto o quel partito illumina a bengala e fa luc- 
cicare sugli occhi di questo povero popolo ita- 
liano, non dovremo creder noi di far atto di vera, 
di opportuna moralità civile, commemorando 
un uomo d' una virtù pubblica e privata cosi in- 
discutibile, come fu Girolamo Savonarola, pro- 
tagonista per di più d' uno dei più caratteristici 
e straordinari episodi della nostra storia na- 
zionale ? 

Da più parti invece molti ci consigliano, ci 
intimano anzi di starcene e di tacere: liberi 
pensatori, protestanti, cattolici liberali, clericali 
schietti ! Mirabile, insolita concordia, che alla 
semplice e pura storia parrebbe non voler la- 
sciare più posto!! 

In questo coro, una sola voce mi ferma, la 
voce cara e venerata di Giosuè Carducci. Mi 
ferma, dico, ma non mi persuade, nella stessa 
guisa che non m' aveva persuaso prima, quando 
xi^W Inno a Satana affermò che la vindice ra- 
gione s'agitava ugualmente sotto le spoglie di 
Martino Lutero e sotto a quelle di Girolamo Sa- 
vonarola. 

Che die' egli ora? Che « in arte, in lettera- 
tura il Savonarola fu un iconoclasta della Ri- 
nascita? » L'aveva detto preciso tanti anni fa 
(e al Carducci dev' essere rimasto nell' orecchio) 
quel brav' uomo e classicista feroce di Ferdinando 
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Ranalli, il quale non la perdonava neppure al 
Manzoni, e nessuno se n' era fatto caso. 

Che « dal rispetto della storia e della poli- 
tica il Savonarola voleva fondare una democra- 
zia monastica e far di Firenze un convento? » 
L' aveva detto molti anni fa Giuseppe Ferrari, e 
tuttavia non credo che il pensiero politico e so- 
ciale del Savonarola stia tutto in questa santi- 
monia, di cui dunque (si dice) non potrebbero 
parlar degnamente che perfetti idealisti savona- 
roliani, quali il. Guasti od il Tommaseo. Ma am- 
mettiamo pure che stia tutto li! Che perciò? 

Forsechè per esser degni di occuparsi (po- 
niamo per contrapposto) di Michele di Landò, 
di Masaniello, dei Ciompi di Firenze o degli 
Straccioni di Lucca, occorre essere anarchici 
patentati, o professare per lo meno il materia- 
lismo storico socialista di Carlo Marx e di Fe- 
derico Engels ? Si convertirebbe cosi la storia, 
mi sembra, in una serie di bandite, sulle quali 
non si può metter piede senza il permesso dei 
proprietari o senza sfidare le schioppettate dei 
guardacaccia, né tale è di certo il pensiero del 
Carducci, benché per tale l'abbiano interpretato 
e se ne siano trionfalmente vantati tutti quei 
nuovi partigiani del Savonarola, tutti quei Pia- 
gnoni di fresca data, i quali hanno creduto di 
poter farsi un'utile arma di guerra anche del 
centenario savonaroliano e non volevano la- 
sciarsi scappare la buona occasione. 

Io rispetto molto il delicato scrupolo del Car- 
ducci, ma poicliè, s' egli parlasse qui del Savo- 
narola, il solo suo nome, la sua sola presenza 
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avrebbero già da per sé un grande significato, 
a cui naturalmente non si sogna di pretendere 
la mia modesta persona, ed oso quindi dir 
quasi di sentirmi in tal senso più libero di luf 
di fronte all' argomento ed al pubblico che mi 
ascolta, così vi confesso, che mentre mi fa 
veramente trepidare V idea di trattar oggi, qui, 
dinanzi a voi, nella patria stessa del Savonarola, 
ed in una tale occasione, un tale argomento di 
storia, mi lascia invece perfettamente tranquillo 
quella specie di apocalittica intimazione, che 
lessi non so più dove: « vedremo chi avrà il 
coraggio di prendere il posto del Carducci e verrà 
a Ferrara a venderci il Savonarola per un eretico 
ed anticlericale. » Per un eretico ? Ma sono Roma 
e Lutero, che pretesero farlo passare per tale ! 
Per un anticlericale? E perchè no? Sarebbe una 
falsità assai peggiore far passare per clericale 
temporaHsta il Savonarola, per un nemico cioè 
della patria e della libertà ! 

Ninno del resto vuol prendere il posto del 
mio illustre amico Carducci; io poi meno di qua- 
lunque altro; quel posto rimane vuoto; ma ciò 
non può impedire che si parli ancora del Savo- 
narola, e senza neppure figurarsi per questo di 
compiere un grande atto di coraggio civile. 
Mettiamo la questione nei suoi veri termini, e 
dico questione, poiché il quarto centenario della 
morte di Girolamo Savonarola ha veramente 
rinnovato una questione savonarohana, nella 
quale alle disputazioni storiche se ne sono intrec- 
ciate molte altre d' indole filosofica, teologica, 
canonica, sociale, riformista, retrograda, pretesca, 

Masi. 7 
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fratesca, e (possibil mai che mancasse?) anche 
d' indole politica, essendo fatale ormai che questo 
microbio della politica s'insinui pur troppo in 
ogni e qualunque manifestazione di vita italiana. 

Non temiate, eh' io voglia di deliberato pro- 
posito avventurarmi in tal ginepraio. Già i tri- 
sti casi, e per sempre lagrimevoli, che" fecero 
prorogare questa commemorazione, rivolgendo 
a tutt' altro i cuori e le menti di tutti noi, tolsero 
assai alla importanza e alla vivacità di tali po- 
lemiche. Ed ora c'è calma o tregua anche su 
questo campo ! 

Ma in ogni modo che altro è la dichiarazione 
del Carducci, se non la conferma delle sue an- 
tiche opinioni sull'ufficio storico del Rinasci- 
mento italiano ? che altro è, vale a dire, se non 
uno dei tanti aspetti della questione savonaro- 
liana? Pel Carducci il Rinascimento, se in esso 
s' ha da vedere esclusivamente un principio di 
ribellione della ragione umana ìi\ Medio Evo e 
alle sue tradizioni, oltrepassa la contingenza 
politica, in cui l' Italia periva alla fine del se- 
colo XV, ed appartiene alla storia del genere 
umano e del mondo. 

Fu un tristo destino, ma la salvezza intellet- 
tuale del genere umano e del mondo era, dicono .• 
alcuni e il Carducci fra gli altri, a questo prezzo 
e l'Italia del Rinascimento doveva sacrificarsi 
per tutti. Fu ancora Y expedit ut unus moriatur, 
che s' era visto alla fine dell' età antica. Il Rina- 
scimento col fervore degli studi e delle scoperte 
riaccendeva tutte le fiaccole, sulle quali aveva 
soffiato il Medio Evo. Ora quale fu, secondo il 
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Carducci e secondo tutti gli incondizionati ammi- 
ratori del Rinascimento, il tentativo del Savona- 
narola ? Gettare sugli splendori del Rinascimento 
la sua tonaca di frate, far tacere quelle bocche 
d' inferno dei poeti, dei novellatori e degli eru- 
diti, strappar di mano il pennello agli artisti, 
incatenare alla riva le prore dei viaggiatori, per- 
suader Firenze e l' Italia a ridomandare salute 
a quel cielo dei santi, a cui il Rinascimento 
aveva loro insegnato a non creder più. 

Per questo il suo tentativo non riuscì : per 
questo, confuso ancora fra la folla, il Machia- 
velli giovine rideva dell' inerme profeta ; per 
questo il Savonarola fu vittima della contraddi- 
zione, in cui s'era messo, coli' ufficio mondiale 
dfìiritalfa del suo tempo; per questo finalmente 
il Papa ed i politici umanisti del Rinascimento 
si trovarono perfettamente d' accordo a bruciarlo. 

Tale aspetto della questione savonaroliana è 
oggi però uno dei meno in voga, e l'argomen- 
tazione, che gli si riferisce, è una delle meno ado- 
prate. Fra le incertezze angosciose, che ci tra- 
vagliano, anche questo in fallibilismo razionali- 
sta, che somiglia tanto a quelV altro, comincia 
a tanfeggiare terribilmente di museo. 

Nel giugno scorso, per esempio, sentii il Vii- 
lari, uno dei maggiori, se non incondizionati apo- 
logisti, illustratori per lo meno assai fervidi del- 
l' età del Rinascimento, ncll' indagare i punti di 
contatto fra la storia del Savonarola ed i proble- 
mi della coscienza italiana nel momento pre- 
sente e nel rivelarli, coni' egli suole, con la più 
calda e commovente eloquenza, lo sentii, dico, 
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rivolgersi severissimo al Rinascimento, tempe- 
starlo d* accuse, esaltare la schietta fede, gli in- 
genui entusiasmi, i grandi ideali del Medio Evo, 
donde sorsero le energie dei liberi Comuni, Pon- 
tida. Legnano, le ispirazioni ascetiche di France- 
sco d'Assisi, Parte sacra, le cattedrali, la Di- 
vina Commedia, 

Che meraviglia ? Siamo un po' tutti sulla china 
di queste resipiscenze e gli spiriti elevati e sin- 
ceri lo sono più di tutti gli altri. 

Troppe fedi, troppi ideali, troppe illusioni, 
troppi brandelli di carne viva abbiamo lasciati 
attaccati ai bronchi e agli sterpi insanguinati 
della via da poter sentirci gli stessi uomini, che 
eravamo, allorché incominciammo. Passateci in- 
nanzi voi, o giovani, e vi sorrida una fortuna 
migliore ! Noi siamo una generazione, che nel 
bel mezzo di quelle, che credette le sue vittorie 
più segnalate, è sorpresa dalla coscienza d' aver 
accumulate troppe mine, d' aver commesso cer- 
tamente grandissimi errori, e non sa ancora ben 
quali, e scende sotterra, almanaccando su questo 
ultimo dubbio. Oh lasciateci dunque amare e 
celebrare il Savonarola, quest'anima eroica, che 
almeno della sua generosa illusione, se tale fu, 
non dubitò mai e salì il rogo, confessandola an- 
cora in faccia alla trionfante iniquità di tutti i 
suoi avversari ! ! 

C'è questione sul Savonarola appunto, ed è 
incominciata subito, il giorno dopo la sua morte, 
e s' è rinnovata complicandosi via via dei proble- 
mi morali e delle passioni, che incontrava nella 
^ssione dei tempi, e s'è complicata quindi 
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anche ora dei problemi e delle passioni del 
tempo nostro, e' è questione sul Savonarola ap- 
punto, perchè questa solenne e misteriosa fi- 
gura di storia ha tale una grandezza morale, 
come carattere, come purezza di vita, come ab- 
bandono e sacrificio pieno e incoudizionato di 
sé alla causa, a cui s' era consacrato, che non 
c'è scuole, né confessioni religiose, nò partiti 
politici, né divisioni o gradazioni interne di que- 
ste stesse scuole, o confessioni o partiti, che non 
vorrebbero poter dire: « è dei nostri. » 

In antico, quando durava ancora la lotta ac- 
cesa da lui, o ne erano vivi ancora i ricordi e 
gli effetti, il Savonarola non avea che discepoli 
o nemici, se ne togliete gli storici maggiori, il 
Machiavelli (che però ne ha parlato in più modi) 
il Guicciardini, il Nardi, il Pitti, il Giannotti, o 
ammiratori suoi, o tenutisi in una certa misura, 
siccome quelli, che, dotati di gran senno pohtico, 
guardavano da più in alto. Ma tale separazione 
è durata anche dopo, e non solo quando la sto- 
ria sistematica degli Enciclopedisti vilipendeva 
nel Savonarola \\ Medio Evo ed il frate, ma an- 
che quando la vera scienza storica ebbe accer- 
tato e messo in piena luce non pur la vita e le 
opere del Savonarola, ma (e nessuno supera in 
ciò il Villari) i tempi suoi, gli uomini, tra i quali 
visse, le instituzioni, che combattè o che pro- 
mosse. Il Rudelbach ed il Meyer, tedeschi, ne 
fanno un precursore del protestantismo ; il Bur- 
ckhardt, lo Hans Prutz, al pari del Carducci, un 
reazionario; il Madden, inglese, ne fa un catto- 
lico di suo gusto: Romola, il romanzo della El- 



/ 
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Hot, è un romanzo, splendido di stile, ma in cui 
il carattere del Savonarola è troppo subordinato 
alle strane vicende dell' eroina del racconto; il 
Perrens, francese, lascia involta in una nebbia 
di dubbi tutta la figura del Savonarola. In Italia 
i suoi principali biografi moderni, il padre Mar- 
chese, l'Aquarone, il Villari, ne proclamano la 
perfetta ortodossia, ne fanno un martire della 
riforma cattolica e della libertà. 

Non per questo i protestanti si ricredettero 
ed innalzando a Worms nel 1868 un monumento 
nazionale a Lutero gli davano per compagno il 
Savonarola, benché pochi anni prima Giuseppe 
Ferrari dalla sua cattedra di Torino dicesse di 
lui che « maestro e vittima d' un' arte scono- 
sciuta merita solo il posto di Fetonte tra i prò- 
feti italiani, nel mentre che la teologia ortodossa 
od eretica gli interdice l' accesso agli altari suoi » 

Accade insomma al povero Savonarola d' es- 
sere 

Tirato sulla chiosa 

E dei bianchi e dei neri, 

Come Dante Alighieri; 

a proposito del quale, l' ho visto appunto in un 
recente saggio tedesco, firmato Spectator, messo 
insieme al Savonarola, ma nel senso, che en- 
trambi furono profeti e martiri d'Italia, quegli 
pagato d' esigho, questi col rogo. Storicamente 
il paragone può parere che non calzi del tutto, 
ma esprime l' entusiasmo d' un prete cattolico, 
molto dotto ed illuminato, che scrive con quel 
pseudonimo, e ha quindi molto valore. 
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Perocché oggi la vera questione savonaro- 
liana è spostata e non è più principalmente fra 
scettici e credenti, fra cattolici e protestanti, 
bensì fra cattolici e cattolici. La discordia è nel 
campo d'Agramantè, fra cattolici intransigenti 
cioè, clericali militanti e cattolici liberali, neo- 
guelfl conciliativi, e giù giù, fino a queir estrema 
punta della cosiddetta democrazia cristiana, la 
quale nei suoi ultimi contorni sconfina nel so- 
cialismo. 

Questo inaspettato ringiovinimento, questo 
nuovo aspetto della questione savonaroliana è 
importantissimo, ma naturalmente ha interes- 
sato assai più gli stranieri, che noi. A noi, po- 
polo pratico, furbo e spiritoso per eccellenza, 
preme assai più occuparci (che so io?) ....d'al- 
chimia parlamentare, salvo poi, nei momenti 
delle grandi paure, a dirci V un V altro : « ma qui, 
oltre ai Reali Carabinieri, non farebbe forse 
male anche un poco di religione! » 

Tuttavia qualche idealista sparso, qualche 
solitario spirito contemplativo si trova ancora, 
e la figura storica del Savonarola ha poi cosi 
grande e persistente popolarità, che, bene o mal 
nota che sia, appassiona sempre più d' ogni altra 
e riesce a solleticare la stessa tradizionale indif- 
ferenza itahana per tali argomenti. 

Non parlo di questa vostra nobilissima Fer- 
rara, custode antica di tante vere glorie italiane, 
e che avrebbe mancato a se stessa, se non si 
fosse degnamente ricordata in tale occasione 
del suo grande concittadino : non parlo di Firenze 
teatro principale delle sue gesta, che il 23 maggio 



^./i-nx/» natt/ìNìfttMtji:^ k> dolorose preoccupazioni di 
p.t.i ^^in-^ii, mi.tiìovO la pia costumanza popolare 
.L.H.ct 4iìi pm di diigent' anni, di cospargere di 
K^ii 'iciJ cfcHiùversario della morte del Savona- 
u^ìu »1 luo^o del suo supplizio; ma libri, riviste, 
>,KisiL\>li, ^k>ruali> cattedre, pulpiti, riunioni po- 
I editti b^iHK) riparlato di lui in tutto il mondo 
v,i\ile. Ku una rievocazione veramente grandiosa 
in cui pt^n% la parte più originale è, ripeto, il 
Uisa.c\*o»\lo fra cattolici e cattolici nel dar giudi- 
zio del Savonarola. 

iy<\ un lato abbiamo i frati Domenicani (quelli 
iu impecio del S. Marco di Firenze), ai quali fa 
veraruente onore, bisogna dirlo, la fedeltà corag- 
giosa, serbata alla memoria del loro confratello, 
cho vorrebbero poter venerare, come santo, sugli 
altari; dall'altro i Gesuiti, che osarono persino 
uella Civiltà Cattolica paragonare il Savonarola 
ai peggiori delinquenti anarchici dei nostri giorni. 
Dopo, hanno temperata alquanto la loro collera 
(e anche in ciò avranno avuto le loro buone ra- 
gioni), ma ad ogni modo son questi i due punti 
più estremi del dissenso, tra i quali intercedono 
parecchi altri dissensi minori, che col tempo e 
la fatica potrebbero forse comporsi. Gran pu- 
rezza di vita, gran dottrina, ortodossia perfetta, 
ninna ambizione personale, salvo quella di fare 
il bene di Firenze, deir Italia e della Chiesa. Su 
queste parti del Savonarola cattolici transigenti 
e intransigenti sono ormai tutti pacifici. 

Ma i primi, poveretti, vanno coi pie di piombo. 
Temono ad ogni momento una zampata di Roma, 
^ur. ì; costringa a disdirsi. Non è molto che, pur 
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di darla vinta ai Gesuiti, Roma, non potendo al- 
tro, condannò quaranta proposizioni del Rosmini 
un altro riformista cattolico, le cui dottrine, se 
leggete soltanto : Le cinque piaghe della Chiesa, 
hanno molte affinità con quelle del Savonarola. 
È bensì vero che quelle quaranta proposizioni 
non risguardavano che T origine delle idee, Poli- 
tologia e la teologia naturale, materie, in realtà, 
poco popolari e che non escono dall'ambito 
stretto della scuola, ma una condanna purches- 
sia basta agli spiriti timorati per metterli in dif- 
fidenza d' un uomo e d' uno scrittore, che pure 
fu la maggior gloria del clero cattolico nel se-' 
colo presente, e questo è ciò, che ai Gesuiti 
premeva. 

Quanto al Savonarola, Leone XIII, da quel 
savio uomo che è, non ha detto verbo. Tuttavia 
certi lineamenti comuni, massime sulle più ar- 
dite teorie della beneficenza cristiana, fra la 
dottrina savonaroliana e alcune fra le più meri- 
tamente celebri encicliche di Leone XIII, hanno 
fatto sperar bene ai sinceri Piagnoni odierni deUe 
favorevoH disposizioni del Papa verso il loro 
Maestro. Ma che perciò? Il Parocchi, cardinale 
vicario, in una diceria accademica fece bensì 
gran lodi del Savonarola, ma non tacque che 
egli avea pecche assai, contrappcsate bensì da 
molte virtù e in ogni caso espiate bene col sup- 
plizio; il che valea quanto dire, che capestro 
e rogo gli stavano a capello. 

Altri, pur ammirando ed amando sincera- 
mente il Savonarola, si fermano incerti dinanzi 
alla scomunica, a cui egh non piegò, al diviejp 
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di predicare, a cui »on volle sottostare, e si 
chiedono dolenti : ah perchè mai non tenne V in- 
vito del papa, che lo chiamava a Roma? È molto 
probabile che papa Borgia (date le consuetudini 
ospitali della famiglia) lo avrebbe fatto stran- 
golare in un sotterraneo di Castel S. Angelo. Ma 
allora, almeno nessun' ombra avrebbe annebbiata 
la perfetta regolarità disciplinare del Savonarola 
e noi potremmo, senza uno scrupolo al mondo, 
venerare in lui il martire della riforma cattolica 
e della libertà. » 

Se ne conclude, che anche il farsi ammaz- 
zare in modo inappuntabile non è punto facile e 
chi si determina a dar la vita per certe cause- 
deve pensarci bene ! 

Comunque sia, e senza indugiarci in altre 
minuzie sui vari aspetti della questione savona- 
roliana fra cattolici e cattolici, affrettiamoci alla 
polemica, che li riassume tutti, a quella, voglio 
dire, fra il prof. Lodovico Pastor dell' Università 
di Innsbruck, il più recente e autorevole storico 
dei Papi, ed il professor Paolo Luotto, modesto 
insegnante del liceo di Faenza. 

Le qualità del Pastor, ormai celebre fra gli 
storici odierni, son note : ingegno acuto, attitudini 
assai ricche e svariate, esposizione insolitamente 
rapida e geniale per un dotto tedesco, e, come 
storico dei Papi, gran ricchezza di fonti, le vec- 
chie e le nuove dell' Archivio segreto Vaticano, 
dischiuse in questi anni agli studiosi.da Leone XIII 
e delle quali non s' erano potuti valere il Rancke, 
il Burckhardt, il Voigt, il Gregorovius, il Crei- 
g^ton, il Reumqnt. Nei particolari tal larghezza; 
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di notizie e ruvidezza di giudizi, che e' è anche 
da scambiarle talvolta per imparzialità. Se non 
che le massime, dalle' quali è generalmente do- 
minata la sua narrazione, sono d' una ortodossia 
cosi stretta, cosi intollerante e cosi dispotica- 
mente governata, che nessun dissenso, nessuna 
deviazione, per quanto estrinseca o formale, tro- 
vano grazia presso di lui, e gli scrittori stessi, 
che cita, sono sempre giudicati non pel loro 
valore, ma per le tendenze, che manifestano. 
Inutile soggiungere che da tali massime il Pastor 
deduce a fil di logica la necessità del potere 
temporale del Papa, quella del cosmopolitismo 
cattolico di Roma; condanna quindi, ogni ten- 
denza ad un governo conciliare della Chiesa e 
non parliamo di chiese nazionali, che gli sem- 
brano la peggior forma dell' egoismo moderno. 
Prima ancora che nel terzo volume della sua 
storia il Pastor fosse condotto dall' ordine dei 
tempi a discorrere di Alessandro VI e del Savo- 
narola, egli avea già incidentalmente anticipato 
il suo giudizio sul Borgia, dichiarando ormai 
impossibile ogni tentativo di giustificazione o di 
difesa per la memoria di lui. Contuttociò il Pa- 
stor è scrittore talmente impaniato negli attuali 
pregiudizi politici e dogmatici della Curia romana, 
che non so davvero come tanti si siano mera- 
vigliati della severità del suo giudizio sul Savo- 
narola, benché apparisca strano ad ogni modo 
e quasi inesplicabile che uh così eminente scrit- 
tore possa per spirito di parte ravvolgersi in tal 
dedalo d' errori e di contraddizioni, quale è quello 
del Pastor a proposito del Savonarola. 
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Il Pastor appartiene a quella scuola sto- 
rica, sorta air ombra di Leone XIII, e della 
quale furono altri campioni di gran valore il 
Janson e il cardinale Hergenroether. Ora la ten- 
denza fondamentale di questi scrittori (che. non è 
nuova di certo, poiché fu la medesima negli 
storici della scuola romantica e neoguelfa d' un 
i-inquant' amn sono) è di riabilitare il Medio Evo 
corno la vera incarnazione dello spirito cristiano, 
e di dominziare nel Rinascimento un' odiosa in- 
teiTUzione noi corso della civiltà. Il Pastor, al 
pari doir Jansen, distingue anzi due Rinascimenti, 
l' uno pagano, V altro cristiano (un parallelismo, 
a scoprire il quale nel secolo XV, e in Italia, ci 
vuole veramente un po' di buona volontà) e si 
confortano entrambi pensando che cosa sarebbe 
accaduto, se il risorgere degli studi e delle arti 
tìon si fosse mai disgiunto in Italia dalla fede 
i\>ligiosa; se la storia insomma fosse andata a 
modo loro, e non. a modo suo. Ora com' è pos- 
sibile, che chi professa la teoria storica del Jan- 
son e del Pastor sul Rinascimento debba condan- 
nare il Savonarola, il quale ha fatto ben più 
che professarla a parole, poiché per essa é salito 
sopra un patibolo infame, dandole cosi in olo- 
causto la fama e la vita? Non é un nemico 
della civiltà del Rinascimento il Savonarola; non 
é un selvaggio, piovuto a caso tra le gentilezze 
fiorentine dell' età di Lorenzo il Magnifico, non 
è un' avversario degli studi e delle arti l' uomo 
che nel 1495 salva la preziosa raccolta de' Codici 
Medicei, l' uomo che ììh fra i suoi amici e seguaci 
quali il Della Porta, il Cronaca, i Della 
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Robbia, Lorenzo di Credi, il Botticelli e Miche- 
langelo. Se c'è chi abbia sinceramente creduto 
alla possibilità dell'accordo, al parallellismo del 
Rinascimento classico e cristiano è lui, il Savo- 
narola! Egli solo tenta e vuole veramente impe- 
dire, che fra tanta ripresa di arti e di studi la 
coscienza morale e religiosa faccia naufragio; 
egli solo tenta e vuole veramente che essa non 
ridivenga pagana, ma si conservi cristiana, e 
per tal fine non propone altri rimedi se non 
la riforma nei costumi, la libertà nelle institu- 
zioni politiche ed un rinnovamento della Chiesa 
cattolica per opera della medesima Chiesa. Il 
Savonarola è tutto qui, e in questo senso (voi 
lo vedete) è assurdo far di lui un precursore 
della protesta luterana, mentre egli non fa in- 
vece che raccogliere una tradizione, la quale 
precede a lui di lunga mano, continua dopo 
di lui e non è ancora finita, quella che la Chiesa 
cattolica si riformi da sé; una tradizione, la 
quale storicamente rappresenta forse l'unico mo- 
vimento religioso veramente originale e schiet- 
tamente italiano, ed ebbe nel Savonarola, il suo 
apostolo e il suo martire più grande; una tra- 
dizione, la quale non ha perciò nulla da fare 
né coi pochi e spicciolati aderenti in Italia alla 
Riforma protestante, né coi filosofi nostri, che 
poi la sorpassarono cogli ardimenti del loro 
pensiero e delle loro negazioni; una tradizione, 
la quale tentò bensì una conciliazione colla Ri- 
forma tedesca, ma dovette subito ceder le armi 
alla reazione cattolica, che, pur attuando riforme, 
senza dubbio importanti nel Concilio di Trento, 
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non solo soffocò nel Concilio stesso, allorché 
riesci a Pio IV e ai Gesuiti di dominarlo, ogni 
velleità di conciliazione, ma altro non volle, nò 
fece in sostanza se non disciplinare, irrigidire,, 
esagerare, se mai, gli ordini antichi, ond' è che 
gli utopisti della conciliazione, veri epigoni Savo- 
naroliani, quelli delle tre congreghe del Valdes in 
Napoli, della chiesa del Divino Amore in Roma, 
di S. Giorgio Maggiore in Venezia, e il cardinal 
Contarini, il cardinal Polo, Vittoria Colonna, Giu- 
lia Gonzaga, forse, secondo gli ultimi studi, la 
stessa Renata d' Este e tanti altri spiriti eletti e 
religiosissimi finiscono tutti umiliati, dispersi, 
neir abbandono e nella solitudine della sconfitta. 

Ciò accadde quasi mezzo secolo dopo il Savo- 
narola, né mi par troppo arrischiato il dire che 
la riforma operata dal Concilio di Trento non é 
quella o non é tutta quella, che il Savonarola 
avrebì)e voluta, tanto più che le profezie di. lui 
s'erano allora appunto avverate; i flagelli, dei 
quali egli avea minacciata la chiesa e T Italia, 
erano venuti, e per V Italia era cominciata colle 
invasioni straniere una servitù di tre secoli e più 
d' un terzo d' Europa s' era colla rivoluzione 
protestante separata per sempre dalla Chiesa 
romana. 

Date torto ora, se vi riesce, al veggente Fer- 
rarese; condannate lui, se vi riesce, ed assolvete 
quella serie di Papi, uno peggiore dell' altro, che, 
salvo poche eccezioni, va da Giovanni XXIII a 
Rodrigo Borgia. E colpa loro se il Machiavelli 
scrive le parole famose : « abbiamo con la Chiesa 
e coi preti noi Italiani questo primo obbligo di 
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esser diventati senza religione e cattivi. » Perciò 
il Savonarola, il rappresentante forse unico del 
Rinascimento cristiano, invoca da Dio una rifor- 
ma, la quale salvi la Chiesa e con essa la cor- 
rotta e miscredente Italia del secolo XV, ma re- 
sta vittima della sua generosa illusione. Perciò 
d' altro lato il Machiavelli, incarnazione schietta 
del Rinascimento pagano e patriotta ardente, . 
quanto il Savonarola, reputa inutile e vano darsi 
pensiero ormai che quella mancata riforma 
scrolli sempre più la moralità pubblica e privata, 
separi sempre più la politica dalla morale e 
dalla religione, e vedendo l'Italia perire, fra 
tanto abbassamento e contaminazione di tutto, 
conclude disperato : « poiché il Dio invocato dal 
Savonarola non viene, facciamo senza di lui, ma 
r Italia si salvi. » Tutto il Machiavelli è in questo 
concetto, ma neppur esso potè per allora sal- 
vare r Italia, sebbene la sua conclusione sia dia- 
metralmente r opposto di quella, a cui avrebbe 
voluto giungere il Savonarola. 

Dopo di che, come può il Pastor condannare 
ad un tempo la vittima e il sacrificatore, il Savo- 
narola e Alessandro VI? Avesse egli almeno 
fatta sua la vecchia tesi del padre Ollivier e del 
padre Leonetti e tentato di dimostrare che il 
Borgia era un santo e che il procreatore di 
tutta quella gioconda gente Borgiana era un 
altro gaudente di passaggio per Roma! La con- 
traddizione sarebbe stata minore ! Ma, per aver 
ragione ad ogni costo di condannare insieme al 
Borgia il Savonarola, ridurre, come fa il Pastor, 
tutta la questione ad una misera briga di disci- 



112 QUESTIONE SAVONAROLIANA. 

plina ecclesiastica e di diritto canonico, é senza 
aggiungere un solo documento nuovo, bensi vio- 
lentando il senso dei già conosciuti, alterare tutto 
il carattere del Savonarola, pur di disapprovare 
un uomo, la cui virtù e la cui perfetta ortodos- 
sia non osa mettere in dubbio, un uomo che 
ebbe il coraggio di pigliar di fronte una situa- 
zione così disperata e restò vittima del più pre- 
potente ribaldo e di un intrigo di politicanti 
opportunisti (usavano pur troppo anche allora !), 
tuttociò non si spiega senza ammettere che, 
anche in questa occasione, il Pastor ha servito, 
più che alla verità, ai preconcetti politici e alle 
massime di clericalismo militante, che sono, come 
dicevo, fondamentali della sua storia, nonostante 
certe contrarie apparenze, e lo hanno costretto 
ad ogni costo a dar torto al Savonarola. 

Contro i giudizi e le conclusioni del Pastor 
si è levato un giovine insegnante di lìlosofìa 
nel liceo di Faenza, il prof. Paolo Luotto di Vil- 
lafranca d' Asti, allievo dell' Università di Torino, 
il quale già da vent' anni avea fatto speciale ar^ 
gomento de' suoi studi la vita e la dottrina di 
Girolamo Savonarola. Il Luotto è il vero Pia- 
gnone moderno, e non sono io che lo dico, è 
lui stesso, che si qualifica così. Dei Piagnoni an- 
tichi infatti ha tutta la fede, V entusiasmo asce- 
tico, la devozione ardente alla memoria del suo 
grande Maestro. 

È lui stesso, il Luotto, una prova della per- 
petuità della fama del Savonarola, e dell' azione 
straordinaria, che su uno spirito eminentemente 
religioso essa può ancora esercitare, né so ini- 
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maginare nulla di più pietoso e di più commo- 
vente del caso di questo giovane scrittore, che 
alla vigilia della celebrazione del quarto cente- 
nario savonaroliano, quando gli sparsi e soprav- 
vissuti discepoli del Savonarola sperano innal- 
zarlo agli onori degli altari e si veggono bru- 
scamente ricacciati indietro da uno storico, quale 
il Pastor, di tanta autorità nelle aule vaticane 
e in tutto il mondo cattolico, nulla di più pie- 
toso e di più commovente, dico, del caso di 
questo giovine scrittore, che, raccolto in fretta 
il tesoro de' suoi lunghi studi, sorge solo, nella 
modesta oscurità della sua scuola, e confortato 
dall'affetto di pochi amici e dalla coscienza di 
adempiere ad un sacro dovere, scrive tutto 
d' un fiato contro il Pastor un volume, che per 
mole e dottrina parrebbe esigere anni ed anni 
di lavoro e affranto di fatica muore nel dicem- 
bre del 1897, tre mesi prima che il suo volume 
sia finito di stampare; muore cioè come un 
combattente sulla breccia, quasi egli fosse de- 
stinato a dimostrare, con questa intima tragedia 
di studioso solitario e di appassionato discepolo, 
che la dottrina del Savonarola può ancora avere, 
in tempi, come i nostri, i suoi eroi e i suoi 
martiri. 

Difficile, (apertamente lo dico) ricollocarsi 
in tutto e per tutto al preciso punto di vista 
del Luotto e partecipare in tutto e per tutto 
air intensità così profonda e in pari tempo 
cosi sottomessa del sentimento religioso, che lo 
inspira, ma ciò non può togliere a noi, suoi 
colleghi, di sentirci altamente onorati, che un 

Masi. . 8 
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COSÌ bel monumento di critica storica e filoso- 
fica, e cosi trionfante in complesso sugli artifi- 
ciosi sofismi del suo illustre avversario, sia 
uscito dalle nostre scuole, delle quali appunto 
certi zelanti sparlano cosi volontieri. Tanto più 
che il libro del Luotto non è soltanto una po- 
lemica contro il Pastor, ma mentre prova che 
la figura delineata dal Pastor è d' un Savona- 
rola di fantasia, ricostruisce il Vero Savonarola, 
anzi intitola il suo libro così, e non già perchè 
egli voglia con questo significare, che nessuno 
storico prima di lui avea fatto altrettanto, ma 
perchè tutti gli antecessori del Luotto, lo stesso 
Villari, aveano studiato le opere del Savonarola 
(come scrive con tanta autorità Alessandro 
Gherardi) in* relazione principalmente alla sua 
vita pubblica, e nel libro del Luotto quello stu- 
dio è diretto invece a far conoscere quasi per 
la prima volta e colla più minuta indagine dei 
suoi pensieri e de' suoi sentimenti più intimi 
tutto intiero V uomo interiore. 

Ciò appunto non s'è curato o ad arte ha 
trascurato di fare il Pastor, il quale si limita 
a raccogliere, distillare, concentrare tutte le 
accuse, che dal 1498 in poi furono fatte al Sa- 
vonarola, e, pure ammettendo che la sua vita 
fu irreprensibile e corretta la sua dottrina, con- 
clude, a guisa di perorazione della sua requisi- 
toria, ch'egli fu fanatico, superbo, appassionato, 
esagerato, rigido, disobbediente e ribelle, sa- 
crilego e blasfemo. Scusate, se è poco ! 

Donde consegue, come io vi diceva, che 
la polemica del Pastor e del Luotto riassume 
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quasi tutti i dissensi nel dar giudizio del Sa- 
vonarola e segna il punto massimo d'antitesi 
e d'acerbità, a cui è oggi ridotta la questione 
savonaroliana, siccome segna il carattere più 
originale e quindi più interessante, che ha preso 
oggi, non più, vale a dire, d'un disaccordo fra 
medievalisti e partigiani del Rinascimento, fra 
classicisti e romantici, fra razionalisti e credenti, 
fra cattolici e protestanti, bensì d' un disaccordo 
fra cattolici e cattolici, la quale singolarità, pos- 
sono ben cercare di dissumularlo finché vo- 
gliono, ma ha le sue radici nella maggior que- 
stione, che travaglia la vita politica e sociale 
d'Italia, e ben lo avverti il Villari, che se ne 
senti appunto inspirato, non ha guari, ad inda- 
gare i contatti fra la storia del Savonarola ed 
i problemi della coscienza italiana neir ora 
presente. 

Quella storia vi ó nota, né io mi porrò a ri- 
narrarvela. Basterà qualche cenno appena. 
L'azione del Savonarola in Firenze incomincia 
veramente nel 1489, quando a 37 anni di età vi 
fissò stabile dimora nel convento di S. Marco. 
Firenze era allora al colmo, si può dire, di quella 
festa intellettuale, che ha nome di Rinascimento, 
accompagnata tal festa purtroppo* da una spa- 
ventosa decadenza morale, di cui non è però 
giusto, a mio credere, (tanto ne erano remote 
le origini e complesse le cagioni) affibbiare a 
Lorenzo il Magnifico ogni responsabilità. Co- 
munque, ed è naturale, il Savonarola prende 
subito un atteggiamento d'opposizione di fronte 
alla Signoria Medicea, ma la leggenda, secondo 
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me, v' ha lavorato attorno non poco fino al- 
l' episodio culminante, il Savonarola cioè che 
al letto di morte di Lorenzo il Magnifico gli 
nega F assoluzione. Il carattere della leggenda 
non è nuovo; è il santo, che giudica tutta la 
vita del peccatore, quand' essa è giunta alla sua 
conclusione finale. Ma è una questione storica 
anche questa. Fra gli opposti pareri di scrittori 
dottissimi, non voglio risolverla io. Dico nondi- 
meno che il racconto del Poliziano a Jacopo 
Antiquario, il solo documento immediato e di- 
retto, che fino ad oggi abbiamo di questo epi- 
sodio, e nel quale il Savonarola non confessa 
Lorenzo, né gli nega l'assoluzione, bensì sem- 
plicemente benedice, dietro sua preghiera, il 
Magnifico in articulo mortìs, mi pare, se non 
altro, assai più ragionevole e meno anacronistico 
delle parole, che la leggenda ha messo in bocca 
al Savonarola in queir occasione. 

Se l'atteggiamento del Savonarola di fronte 
alla Signoria Medicea è d' opposizione, se il 
fiero frate ha resistito alle blandizie e alle lu- 
singhe di Lorenzo, ciò non vuol dire che la sua 
lotta per la riforma dei costumi e la libertà di 
Firenze sia già venuta a questi ferri corti, od 
abbia già aspetto di cosi spettacolosa ostilità : 
tanto più che quantunque Lorenzo sia il più 
spiccato tipo del Signore italiano del Rinasci- 
mento, non è poi o non si mostra mai (vissuto, 
com'è, fra due donne piissime, la madre, Lu- 
crezia Tornabuoni, e la moglie, Clarice Orsini) 
così inaccessibile ad ogni sentimento religioso 
'a dover determinare il Savonarola ad un cosi 



QUESTIONE SAVONAROLIANA. 117 

estremo uso delia sua sacerdotale autorità. Ag- 
giungete che il vero punto di partenza dell'apo- 
stolato del Savonarola in Firenze è la separa- 
zione della congregazione lombarda dei Dome- 
nicani dalla congregazione toscana, di cui egli 
diviene il capo, e che tale separazione gli fu fa- 
vorita appunto da due figli di Lorenzo, da Piero 
e dal cardinale Giovanni, che fu poi Leone X, 
nella stessa guisa che c'è l'opera di Piero 
anche nella dichiarazione dei frati di S. Marco 
d' essere d' accordo col Savonarola per quella 
separazione. 

Ora come sarebbe tutto ciò soltanto proba- 
bile, se la scena della negata assoluzione in. 
punto di morte a Lorenzo fosse stata in realtà 
quella, che la leggenda racconta, e se i rapporti 
del Savonarola coi Medici fossero già stati a 
quest' ora quelli che essa pretende ? 

No ! La grand' anima del Savonarola crede 
bensì a quest' ora tener da Dio la missione di 
colmare il vuoto che s'è fatto nella coscienza 
morale e religiosa dell' età del Rinascimento, 
ma il vero principio e tutto il carattere del suo 
apostolato si determina coli' imminente cata- 
strofe politica di tutta Italia. 

Tale catastrofe, come sapete, è l'invasione 
di Carlo VIIL Rotto con la morte di Lorenzo il 
Magnifico l' equilibrio politico, che fra i principi 
italiani egli aveva saputo mantenere con arte 
cosi sopraffina, è fatale che la vecchia Italia de- 
cadente e divisa sia vittima delle altre nazioni 
europee, giovani e in tutto il rigoglio dell'unità 
e della forza; sia vittima in ispecie della Fran- 
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eia, che, riordinata, livellata, arricchita sotto 
Luigi XI, ora sotto un re giovine ed avventu- 
roso sente struggersi al solito di conquiste e di 
prepotenze. È tutta colpa di Lodovico il Moro 
l'invasione di Carlo Vili? Non dimentichiamo 
che in questo tempo la Francia ha già di qua 
dalle Alpi, in Asti, una città sua, quasi un 
quartier generale già predisposto per V inva- 
sione. Non dimentichiamo che la Reggente del 
ducato di Savoia, Bianca di Monferrato, finché 
cerca resistere alle cupidigie francesi, intrec- 
ciantisi colle insidie* interne di Filippo il Seriosa 
Terra, non trova appoggio che in Lodovico il 
Moro. Non dimentichiamo che quando l' inva- 
sione è decisa, se il Moro pensa avvalersi dei 
Francesi contro gli Aragonesi di Napoli, che lo 
minacciano, non pensano molto diversamente 
da lui quei due tipi di patriottismo italiano, che 
furono Pier Capponi, il quale voleva vendicarsi 
di Piero de' Medici, e il cardinale di S. Pietro in 
Vincoli, che fu poi Giulio II, il quale voleva 
vendicarsi di quel simoniaco Rodrigo Borgia, 
divenuto ora il papa Alessandro VI. Non dimen- 
tichiamo finalmente che la politica è ormai del 
tutto separata dalla morale nella mente degli 
uomini di Stato; un fatto generale codesto, dal 
quale il Machiavelli deduce freddamente tutta 
la sua terribile dottrina, e in forza del quale 
mentre per Lodovico il Moro, per Pier Capponi, 
pel cardinale di S. Pietro in Vincoli, par la Reg- 
gente di Savoia lo sfruttare V invasione di 
Carlo Vili o contro gli Aragonesi, o contro i 
Medici, o contro il Borgia, o contro le perpetuo 
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insidie di Filippo il Sen^a Terra è uno spediente 
lecitissimo di buona politica, il solo Savonarola 
vede invece nell'invasione straniera, il flagello 
dell' ira di Dio, donde uscirà, conie dall' eccesso 
dei mali, la redenzione, che egli invoca ; tanto 
il Savonarola è diverso e superiore al 3uo 
tempo; diversità e superiorità cosi grandi, che 
quando, contro ogni sua volontà, egli fu tra-- 
scinato nella politica, doveva restarne necessa- 
riamente la vittima, perchè non solo il Savo- 
narola non ammetteva che la politica fosse se- 
parata dalla morale, ma il vero fine di tutto il 
suo apostolato era che la religione dovesse do- 
minare la morale e tutte e due dovessero alla 
politica soprastare e condurla. Possibil mai che 
tutti i politici di quel tempo, compreso il Papa, 
non si trovassero d' accordo almeno ad impic- 
care e bruciare un utopista e un guastame- 
stieri di tal fatta? E così fu in realtà. 

Sceso in Italia Carlo Vili, cacciati i Medici 
da Firenze, si direbbe che il Savonarola dal- 
l'alto del suo pergamo regga moralmente la 
repubblica. Le sue previsioni verificatesi a pun- 
tino, la morte di Lorenzo, quella d' Innocenzo 
Vili, l'invasione del novello CirOy che rappre- 
senta i preannunciati castighi, gli danno sul 
popolo^utorità di profeta. 

Per suo consiglio adunque Firenze si riordina 
ti libertà sul tipo della repubblica veneziana, e 
dopo la riforma politica il Savonarola continua 
a promuovere con tutta la forza della sua vo- 
lontà, della sua fede e d' una eloquenza popo- 
lare, che non ha paragone possibile, né allora, 



VM QUESTIONE SAVOXAROLIANA, 

Ilo im, né in Italia né fuori, la riforma dei co- 
stumi. Ciò lo pone subito in aperto contrasto 
con Roma, dov'è papa Borgia, colle fazioni in- 
t(Tne (lolla città, dove ha contro di sé 1 Palle- 
HitìU, partigiani dei Medici, gli Arrabbiati, vo- 
«:liosi di vita allegra sotto un governo di ari- 
stocrazia, i Bianchi, amatori di libertà, ma non 
disposti a subordinar questa ad una riforma re- 
ligiosa, finalmente con quasi tutti i principi 
italiani, i ([uali, strettisi già in lega contro 
Carlo Vili, sin da quando, al suo ritorno da 
Napoli, s' erano provati di contrastargli il passo 
a, T'OT'novo, ora intendono più che mai a conso- 
lidarla contro la minaccia d' una seconda inva- 
sione danno al Savonarola tutta la colpa del 
tonorscno ostinatamente fuori la Repubblica di 
Firenze. 

Neir intorno della città, questo contrasto va 
dai carnevali sacri surrogati ai profani, dalle 
laudi sacre surrogate ai canti carnascialeschi, 
dallo processioni di frati e fanciulli, dai brucia- 
menti dolio vanità Hno alla cosidetta prova del 
tViooo, r iniqua insidia, tesa all' innocente buona- 
ftHio dol Savonarola, e per cui perde in un at- 
timo tutto il favore di quel popolo, che voleva 
\o spettacolo e non Y ebbe, voleva il miracolo e 
non lo vide. 

Al dì ftiori, questo contrasto va dalle prime 
lìunaooio di Roma Hno air inteixlizioiìe di pre- 
dioaiv, alla sconumìca, all'isolamento politico 
della Repubblica, allo false denunzie dei preten- 
denti Medicei e di Lodovico il Moi*o e per ultimo 
Ai falsi piacessi, meivè i quali, prima dai ma- 
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gistrati stessi della Repubblica, poi da questi in 
combutta coi commissari del Papa, il Savona- 
rola fu convinto di colpe, che non aveva com- 
messe, torturato, strangolato, arso sul rogo e 
le sue ceneri buttate nell'Arno il 23 maggio 
1498. 

Vi sono ore infami nella storia e una di 
queste è l'ora, in cui spira sul patibolo Giro- 
lamo Savonarola. Dinanzi allo spettacolo turpe 
di tanta innocenza immolata a tanta nequizia, 
si direbbe che la critica perde ogni suo diritto. 
Eppure no! Essa s'è ingegnata e s'ingegna in 
più modi a dimostrare che il torto, la colpa 
anzi, era dal lato del Savonarola. Lasciamo stare 
i razionalisti puri, gli ammiratori incondizionati 
del Rinascimento, pei quali, se l'apostolato re- 
ligioso del Savonarola non ha valore, dovrebbe 
pure averne il suo apostolato morale e civile, 
ove pensassero quali conseguenze disastrose 
ebbero per l' avvenire d' Italia quel vuoto della 
coscienza e quella decadenza irrimediabile d'ogni 
libertà. Vedrebbero allora che quegli umanisti 
del secolo xv, persuasi che il più sbrigliato in- 
dividualismo ed il puro risorgimento delle forme 
classiche potessero tener luogo di tutto, erano 
essi i veri fanatici, e non il Savonarola. Quella 
situazione storica del resto ricorre oggi in gran 
parte, né v'ha di meno se non la classicità 
delle forme. Siamo più brutti, ma non siamo 
migliori, ed in tal senso sfido gli umanisti e gli 
estetici odierni a negare che il Savonarola non 
sia stato profeta! 
' Se non che oggi, ripeto, non sono essi sol- 
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tanto gli accusatori del Savonarola. Timida- 
ineiito lo difendono per paura di Roma gli stessi 
cattolici liberali e vorrebbero pure, compreso il 
povero Luotto, trovar modo di salvar capra e 
cavoli, il Savonai'ola e insieme la teologia più 
stretta, il diritto canonico più opprimente, r au- 
torità papale più dispotica e, se fosse possibile, 
papa Borgia, come un pover' uomo aggirato 
dallo menzogne e dagli intrighi dei nemici del 
tVate* Sempre il programma del far passare un 
oaiììmello per la cruna d' un ago, che non 
può o$:>ere naturalmente il programma della 

storiai ... 

Meglio quasi trovarsi a fronte un avversano 
^^^^j\e il Pastor, il quale si vendica del non po- 
ter assiìlvere il Borgia, riassumendo, rimpa- 
stx^ndo insieme tutte le accuse, che dal 1498 in 
ix^i furono fatte al Savonarola, e gliele scaglia 
^hidosso di nuovo, sul quale terreno tutti gli 
ìuKìlogisti sinceri del Savonarola, il Villari, il 
ì.uotto, il padre Ferretti, il Gherardi hanno facil- 
mente ragione di lui. 

Di che lo accusa esso in effetto ? Di empietà? 
Non regge! Il Savonarola ha persino baciata 
prima di morire, dice il Del Lungo, la mano 
^^l)^^ In percosse. D'impostura? La sua vita eia 
morti* icariano da sé e lo scagionano. D'alluci- 
waYÀiiUi'i Ma il Savonarola è un mistico. La 
proiV/ìa, come V ha adoprata esso, è quasi una 
ftUiilit^" storica del suo misticismo, e della mis- 
siou''. ih' egli s'è assunta. Del resto, egli è pro- 
ff^tM, <li«-e benissimo il Tocco, più di riflessione 
:Jic d' inspirazione: al pari dei suoi predeces- 
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sori lavora cioè d' interpretazione e di commenti 
sui libri profetici del vecchio e nuovo Testa- 
mento e al suo dono profetico egli stesso ora 
crede, ora no; segno evidente della sua piena, 
sincerità. Di troppo zelo e d'intemperanza nella' 
riforma dei costumi ? Ma il Savonarola è un 
ascèta; andate a prenderci la misura. In ogni 
caso sarà esagerazione di virtù; non colpa di 
certo. D' aver minacciato e chiesto pei viziosi e 
gli scostumati pene sproporzionate? A tutta la 
letteratura medievale si potrebbe fare eguale 
rimprovero. D' aver suscitato odii e nimicizie 
nella città e posta la discordia nelle famiglie ? 
Il Luotto dimostra luminosamente e coi docu- 
menti alla mano che questa è una calunnia, che 
il Savonarola anche air indomani della cacciata 
dei Medici non ha mai predicato che pace, mi- 
sericordia ed obblio. D'essere entrato nella po- 
litica per fini d' ambizione personale e mon- 
dana? Il Villari e il Luotto hanno provato, che 
egli v'è entrato a forza e per necessità inelut- 
tabile della situazione, in cui s' è trovato. D' aver 
impedito che Firenze aderisse alla Lega contro 
la Francia? Anche questo il Luotto ha provato 
che è falso. Ma fosse pur stato vero. Sarà un 
errore politico, che dovea tirargli addosso V ira 
di Lodovico il Moro e di tutti i collegati; non 
una ragione per il Papa di condannarlo per sa- 
crilegio ed eresia. D' aver resistito all' ordine del 
Borgia, che lo chiamava a Roma, che gli vie- 
tava di predicare, che gli comandava d' unir la 
sua ad altre congregazioni Domenicane, e che 
lo escludeva dalla comunione dei fedeh? D' aver 
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dichiarato il convincimento individuale e sog- 
gettivo quale stregua dell'obbedienza ecclesia- 
stica? Ma questa è tutta una casuistica teolo- 
gica e canonica, che risguarda la Curia romana, 
non noi. D'aver voluto finalmente promuovere 
un Concilio contro o senza il Borgia, il qual 
Concilio giudicasse un tal Papa e ripigliando 
r opera dei Concilji di Pisa, di Costanza e di 
Basilea, riformasse la Chiesa? Ma io sarei molto 
più disposto a dolermi o che il Savonarola non 
r abbia neppure tentato, come vuole il Luotto, 
o che l'abbia tentato e non vi sia riuscito, an- 
ziché affannarmi a difenderlo da una colpa, che 
sarebbe stata la sua gloria maggiore, forse il 
suo trionfo, forse la vera redenzione morale 
dell' Italia del Rinascimento. 

No. Non lasciamo la questione savonaro- 
liana immiserirsi ad un pettegolezzo da sa- 
gristia, come sulle tracce del Pastor ritentano 
anche oggi i Gesuiti nel Tablet di Londra. Essa 
è tutta politica, ed il Savonarola è soprattutto 
una vittima della politica, quantunque nella sua 
mente la riforma della Chiesa Cattolica fosse 
talmente superiore ad ogni considerazione poli- 
tica, che esso l' avrebbe accettata persino dalle 
mani d' un Borgia, nella stessa guisa che il Ma- 
chiavelli avrebbe accettata da chiunque la ri- 
forma politica dell'Italia e vagheggiò appunto 
anch' esso in un Borgia l' ideale del suo Prin- 
cipe. Non si può spiegare in altro modo quella 
strana lettera del Savonarola a papa Borgia, in 
cui esso, il rigidissimo riformatore cattolico, 
consolava nel 1497 il Papa della morte d' un 
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figlio, il Duca di Gandia, assassinato nottetempo, 
si diceva, da un altro figlio del Papa, solo per- 
chè neir eccesso del suo dolore paterno il Papa 
avea pur dato qualche fuggevole segno di rav- 
vedimento e di riforma. Ma che giova al Savo- 
narola separar esso fino a tal segno la politica 
dalla rehgione? 

Altri le mescola ad arte ed è naturale che 
la vittima sia il Savonarola, il solo credente ed 
ingenuo fra tanti indiff*erenti e furfanti. 

Quando Carlo Vili torna da Napoli e gli si 
oppone la Lega promossa da Lodovico il Moro, 
comincia veramente il pericolo politico dell' apo- 
stolato del Savonarola. Di una Firenze fedele 
all'alleanza francese tutti danno colpa a lui. 
Alessandro VI, infatuato della Lega, deride i 
Fiorentini di lasciarsi abbindolare da un frate. 
Cosi r astuto coglie due colombi ad una fava, far 
tacere una voce importuna, che denunzia la 
sua mala vita, e indurre la Repubblica di Fi- 
renze a entrar nella Lega. Di qui la lotta fra 
esso e il frate e quella confusione di sacro e 
profano, che fu la cagione della rovina del Sa- 
vonarola e che comincia già a spiacere e pa- 
rere troppo arrischiata anche ai vecchi uomini 
di Stato fiorentini, meno avversi al frate, a 
quello stesso Pier Capponi, per esempio, che 
in una Consulta non solo accenna al pericolo 
politico, ma al pericolo economico pei ban- 
chieri e mercanti fiorentini, trafficanti fuori di 
patria. 

D' altro lato s' ha un bel sofisticare, ma dai 
documenti si vede chiaro, che pochissimo preme 
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al Papa, di cui tutta Europa dice corna e non 
d' altro si preoccupa se non d' assicurar troni 
e dominazioni ai suoi figli, pochissimo preme 
al Papa del Savonarola, delle sue prediche e 
della sua riforma, e meno ancora a Lodovico il 
Moro, a cui sta a cuore soprattutto di non ri- 
maner stretto fra le Alpi, di cui i Francesi sanno 
la strada, il Ducato di Savoia malfido ed una 
Firenze francese. Tanto più si inacerbisce questa 
situazione, quando Carlo Vili minaccia una se- 
conda invasione. 

Si diceva allora che il Savonarola la promo- 
vesse. Era una calunnia, ma ben trovata, e pa- 
reva avvalorata dal fatto, che il governo in Fi- 
renze era tutto in mano ai suoi partigiani, i 
quali facevano del disarmato profeta una specie 
di Puritano Lord Protector, ma col divario pur- 
troppo, di cui avrebbe tornato a ridere il Ma- 
chiavelli, se avesse dovuto confrontare Oliviero 
Cromwell col Savonarola. E papa Borgia per 
eccitare i Fiorentini a entrar nella Lega racco- 
manda loro di mostrarsi buoni Italiani e lasciar 
in Francia i Francesi. Gran patriotta quel Borgia, 
e un po' precursore anche di unità italiana, come 
quando diceva poi all' ambasciator veneto Giu- 
stinian voler l' Italia tuta de uno pe^^o, sottin- 
tendendo che la trangugiasse quasi tutta suo 
figlio ! 

Sempre uguale, se si guarda bene, è il lin- 
guaggio del Papa, così col] 'ambasciatore ordi- 
nario fiorentino, Ricciardo Becchi, come collo 
straordinario, Alessandro Bracci, il quale, mentre 
si profonde in scuse e dilazioni allo entrare 



QUESTIONE SAVONAROLIANA. 127 

della Repubblica nella Lega, sente rispondersi 
dal Papa: « Domine secretari, voi siete grasso, 
come noi, ma, perdonateci, voi siete venuto con 
una magra commissione (era anche freddurista 
quel buon Borgia!); questa vostra obstinatione 
crediamo bene che la nascha dal fondamento 
che voi fate nella prophetia di quello vostro 
parabolano ». 

Ecco di che veramente il Papa accusa il Sa- 
vonarola, e se va lento nei rigori, ora è perchè 
sa il Savonarola troppo potente ancora in Fi- 
renze, ora perchè le sue tragedie di famiglia lo 
fanno pensare ad altro. Finalmente lancia la 
scomunica e il Savonarola risponde, celebrando 
la messa di Natale. Perchè no ? Sono a fronte 
a quest'ora le due coscienze, quella del Savo- 
narola e quella del Borgia. Qual maraviglia, se 
nell'incorrotta sua fede il Savonarola prende 
a giudice Dio solo? Mi maraviglierei del con- 
trario ! 

Firenze moltiplicava intanto le ambascierie 
al Papa, ed esso non fa questione anche questa 
volta che dell' entrar Firenze nella Lega. Non si 
lagna mai che di questo; minaccia l'interdetto, 
ma non lo proclama; all'Orator Veneto, che gli 
ricorda il Savonarola, risponde non volere per 
alcuna privata ingiuria impedire « il bene co- 
mune di tutta Italia ». 

Ma ormai il gran dramma volgeva al suo 
termine, perchè quella medesima Signoria fio- 
rentina, che avea, come le precedenti, quan- 
tunque composta di suoi nemici, difeso dinanzi 
al Papa il Savonarola, ora che le lettere degli 
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ambasciatori minacciavano la carcerazione dei 
mercanti fiorentini, dimoranti a Roma, in Castel 
S. Angelo e la conquista delle loro ricchezze, si 
spaventò e cedette. Per ordine della Signoria il 
Savonarola predicò per V ultima volta il 18 
marzo 1498. Il partito dei politici aveva dunque 
vinto! Restava il popolo, e nell'opinione e nel- 
l'entusiasmo di questo la mancata prova del 
fuoco diede alla potenza del Savonarola 1' ultimo 
tratto. 

Questa la storia vera, e dinanzi ad essa 
parli pure chi vuole di disobbedienza, d' inos- 
servanza della scomunica, di autorità papale, 
di convincimento soggettivo, di teologia e di 
diritto canonico ; indaghi pure chi vuole se 
la indegnità personale del Papa gli tolga o 
no la giurisdizione; se le lettere del Savona- 
rola ai Principi per convocare un Concilio con 
o senza il Papa sono tutte vere, o tutte false, 
o interpolate di falso e di vero. Io, per con- 
cludere, mi dolgo invece che il Savonarola 
non abbia osato di più. Forse la coscienza ita- 
liana non si sarebbe deturpata in tre secoli di 
servitù politica e di gesuitismo sociale e sa- 
rebbe anche oggi un arnese migliore di quello 
che è. Oh che davvero, per scegliere tra un 
Borgia e un Savonarola, possono occorrere an- 
cora nuovi documenti, può esservi ancora in- 
certezza, può esistere ancora in tal senso una 
questione savonaroliana ? 

No ! DQgliamoci che il Savonarola non abbia 
osato abbastanza, ma non si cerchi scusarlo dt 
quello che ha osato, e poiché al suo tentativo 
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egli ha eroicamente sagrificata la vita, gloria 
a lui, infamia eterna ai suoi carnefici, i quali 
spensero di certo nel Savonarola la più grande 
coscienza morale dell' età del Rinascimento 
italiano. 



MAsr. 



lY. 
ISABELLA D' ESTE GONZAGA 



In una breve prefazione gli autori del libro, 
che voglio esaminare, Q) dichiarano purtroppo 
di rinunciare al loro primitivo disegno, che era 
quello d' illustrare in una vasta opera d' insieme 
e con la scorta principalmente dei preziosi do- 
cumenti dell'Archivio Gonzaghiano di Mantova 
la vita e le relazioni artistiche e letterarie d' Isa- 
bella d' Este Gonzaga. 

Illustreranno invece per monografìe separate 
ogni periodo della vita di lei, o qualche sua re- 
lazione più cospicua, ovvero un individuo o un 
gruppo d' individui* a lei più famigliari, conti- 
nuando cioè quello che hanno cominciato a fare 
da parecchi anni. 

Le ragioni che danno di questa loro deter- 
minazione risguardano, alcune, il soggetto in sé 
e la difficoltà di trattarlo, ponendo in opera 
scrupolosamente tutto quanto il materiale rac- 
colto; altre, le condizioni della pubblicità in 

(') A. Luzio e R. Renier. Mantova e Urbino — 
Isabella d* Este ed Elisabetta Gonzaga nelle relazioni 
famigliari e nelle vicende politiche, — Torino, Roux, 
.1893. 
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Italia, che nesssun grosso ardimento consentono 
neppure a scrittori, che affidano di tanta pre- 
parazione e di tanta attitudine a trattare com- 
piutamente e splendidamente il soggetto pre- 
scelto. E quale soggetto! Il più bello, il più ge- 
niale, il più attraente per fermo di tutta la grande 
epoca storica, che s'intitola àal Rinascimento 
Italiano! 

Non mi permetterò di discutere e molto 
meno di contraddire quella ragioni con uomini 
di tanto valore, quali il Luzio ed il Renier. Essi 
devono averle pesate lungamente e non essersi 
determinati al sacrificio senza molto contrasto. 
Ma sagriflcio è ad ogni modo ; sacrificio per loro, 
pel soggetto e per la letteratura storica italiana, 
che nella sua parte più curiosa, più nuova, o 
più rinnovata secondo le rigide norme della cri- 
tica moderna, se ne va tutta o quasi tutta in 
monografie, articoli di riviste, illustrazioni par- 
ziali, documenti spicciolati, indirizzandosi sem- 
pre ad un pubblico ristretto,' ad una piccola oli- 
garchia di studiosi, il che non giova né a quella 
letteratura, né al pubblico, né agli scrittori. Sono, 
come si vede, più sagriflcl fn uno; e consideran- 
doli con la incompetenza relativa di spettatore 
confesso di non sapermi persuadete intiera-*-*^ 
mente che le difficoltà, certo gravi, non si fos- 
sero potute superare, circoscrivendo l'argoitìanto 
un po' più, gettando in acqua qualche carico 
soverchio, preoccupandosi un po' più del disegno 
artistico totale dell' opera e un po' meno del dir 
tutto, esaurir tutto, non lasciar disponibile né a 
contemporanei né a posteri neppur l' ultimo gra- 
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nello della polvere illustre dell' Archivio Gon- 
zaga in tutto quanto da vicino o da lontano 
s'attiene ad Isabella. 

Ma orinai le esigenze della critica in Italia 
sono state intese cosi, e non e' è che fare. Anzi, 
a far diverso, quanto più gli scrittori sono dotti, 
ingegnosi, atti a scrutar a fondo la parte posi- 
tiva del loro soggetto ed a sentirne altresì tutta 
la parte geniale, artistica, e a significarla bene, 
(è il caso appunto del Luzio e del Rcnier) e 
tanto più, a far diverso, dico, per poco non si 
crederebbero quasi disonorati- 

Intanto però rinunciano a comporre il libro, 
a far V operane, come il Luzio e il Renier lo 
chiamano, deridendo da sé stessi il lóro primo 
proposito; rinunciano a far essi la sintesi dopo 
tanto lavoro di ricerca e d'analisi. «Pazienza! 
altri la farà ». rispondono* Ma chi? Nessuno, 
o chi non potrà o non saprà farla, come avreste 
potuto e saputo far voi, 

Mi perdonino gli egregi Luzio e Renier questo 
preambolo, che nell' intenzione è tutto ad onor 
loro^ e veniamo alla monografia presente, la 
quale principalmente si riferisce alle relazioni 
personali fra Isabella d'Este Gonzaga e la co- 
gnata, Elisabetta Gonzaga Montefeltro, e alle re- 
lazioni politiche fra le due corti di Mantova e 
di Urbino- 

Il tempo, che questa narrazione percorre, va 
dall' ultimo scorcio del secolo XV ai primi de- 
cenni del secolo XVI, momento supremo e de- 
cisivo nella storia italiana, il quale di per sé 
conferisce si personaggi destinati a vivere e ad 
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agire su tale sfondo di storia un interesse psi- 
cologico e drammatico, che forse nessun altro 
tempo può dare in tale misura, perchè la vita 
privata, politica e sociale sono compiutamente 
intrecciate l'una coli' altra, senza separazioni, 
senza distacchi, senza isolamenti, come in altri 
tempi, e non si può parlar di politica senza par- 
lare altresì d'arte, di lettere, di costumanze, di 
feste, di viaggi, di ricevimenti, di rappresentazioni ; 
senza profilare accanto ai protagonisti una folla 
di figure secondarie e tutte caratteristiche, che 
non solo compiono il quadro, ma' di nessuna 
delle quali si potrebbe fare a meno per deH- 
nearlo intiero nelle sue attinenze e complica- 
zioni infinite. Queste s'accrescono poi tanto più 
a considerare il lato morale dei personaggi. 
V'è tale splendore di vita esteriore e tale de- 
cadenza e corruzione di vita interna; la vita 
pubblica è tale un tessuto di tradimenti. e di 
perfidie e la vita privata, anche quando si con- 
tenta di tenersi solo sulle difese, è divenuta cosi 
piena di difficoltà, di pericoli, e di necessari av- 
volgimenti, che ogni carattere ha mille aspetti; 
v' è doppi fondi in ognuno ; quello che appare 
non . è, quello che è non appare; è tutto un 
giuoco d' ombre e di luci difficilissimo da co- 
gliere e .da significare e che appunto in pochi 
libri si vede meglio e nella sua prismatica va- 
rietà significato, quanto in questo del Luzio e 
del Renier. E si vede meglio non solo per la 
varietà^ la ricchezza, il carattere intimo dei do- 
cumenti e L' abilità, con cui sono adoperati, ma 
perchè a riscontro di tutta la tregenda inferiore, 
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che s' agita a lato e al disotto delle due eroine, 
le figure di queste emergono in tal luce di ge- 
nialità artistica e di morale superiorità da es- 
serne, come per legge di contrasto, illuminati 
da cima a fondo, e in ogni sinuosità più riposta, 
l'insieme e le particolarità della storia narrata. 

Tra le due eroine della presente monografia 
non si può dire che primeggi Isabella. E come 
no? Per necessità stessa del sistema che i due 
egregi autori hanno adottato, essa non può pri- 
meggiar sempre ed ugualmente in tutta la serio 
delle monografie fatte e da fare. Qui e altrove 
6 giuocoforza ripetere' o preterire. Peccato ! Pri- 
meggia dunque la Duchessa d'Urbino, figura 
d' una purezza raffaellesca. Isabella è come 
ravvolta e oscurata a momenti dalle nebbie 
della politica contemporanea, dalle quali la sua 
figura, sovranamente simpatica, pare che a volte 
.«stenti ad uscir fuori. 

Il libro comincia col matrimoni d' Elisabetta 
Gonzaga con Guidobaldo Montefeltro e d'Isa- 
bella d'Este con Francesco Gonzaga. I nego- 
ziati, le nozze, gli arrivi delle spose alle due 
corti porgono occasione a descrizioni di viaggi 
é di festeggiamenti ormai noti per altri studi e 
racconti. Quello che ferma, che attrae di più, 
ed ha un sapore tutto nuovo è l' amicizia, me- 
glio che parentela, nata subito fra le due donne: 
Elisabetta, la cui vita è tutto un tessuto di sa- 
griflcio come principessa e come donna; Isa- 
bella, che, fra straordinarie vicende, è sposa, 
madre, principessa felice, gloriosa, e a cui por 
la tempra gioconda deir ingegno, dell' animo, 
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per la bellezza, lo spirito e la fortuna, per sen-. 
ti mento dell' arte, per la sagacità fine, penetrante, 
e, all' occorrenza, anche astuta e simulatrice, 
nulla manca ad incarnare in sé il maggior tipo 
femminile del Rinascimento Italiano. 

Non sono ancora svaniti del tutto gli echi 
dei giorni felici per le due donne, e già comin- 
ciano i prodromi di quelle due tragedie Urbinati, 
che sono le due usurpazioni del 1502 e del 1516, la 
prima dei Borgia, la seconda dei Medici. Le rela- 
zioni dei Gonzaga coi Borgia, la condotta d' Isa- 
bella, che non vuol compromettere lo Stato con 
quei prepotenti ed è piena di pietà e di sollecitu- 
dine per gli spodestati parenti, e in particolare 
per la sua amica Elisabetta, sono^ direi, il punto 
culminante del libro. Di rado o mai m' è acca- 
duto di leggere documenti, antichi di indole più 
intima, l' interesse dei quali sia più intenso e 
continuato e che più rivelino del contrasto se- 
greto, da cui è agitato l' animo d' Isabella fra le* 
dure necessità della politica e la tenerezza ma- 
gnanima de' suoi sentimenti. Per un momento 
il dramma volge in commedia, quando i Borgia 
di quel Guidobaldo di Montefeltro, che mercè 
loro non è più principe, che per congenita de- 
bilità non fu mai buono a fare il marito, pen- 
sano a compenso di far un prete e un cardinale, 
il che risolverebbe la questione politica e scio- 
glierebbe Elisabetta dal vincolo infecondo. Tanta 
è la profonda infelicità di questa dcmna, che non 
fu mai moglie e non è più sovrana, tanto è la 
virtù, l'affetto pietoso, lo sdegno pudico, con 
cui essa più d' ogni altro resiste all' indegno 
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mercato, si rassegna all'abbandono di tutti e 
quasi alla povertà, prlraa presso il fratello e la 
cognata in Mantova, poi, quando la prepotenza 
dei Borgia e i terrori dei congiunti la fanno 
uscire da Mantova, nel suo esilio di Venezia; 
tanta è la grandezza eroica di questa donna, la 
quale ricusa di separar mai la sua causa da 
quella dell' infelice marito, che questo è appunto 
•il momento, in cui la stessa Isabella parrebbe, 
ripeto, moralmente inferiore a lei. 

Finalmente precipita la sfacciata fortuna dei 
Borgia: i Montefeltro, per adozione stretti ai 
La Rovere, godono, si direbbe, d'un interregno 
felice sotto Giulio II; un altro vincolo di paren- 
tela fra l'erede del Ducato d'Urbino e la figlia 
d' Isabella stringe viemaggiormente la parentela 
delle due case e l'amicizia delle due donne. 
Breve sosta. Ecco Leon X papa, e quello che, 
dopo i Borgia nefandi e la violenza di Giulio II, 
parve un respiro per la cristianità, è invece 
r ultima ruina della corte d' Urbino. Elisabetta 
è già vedova fino dal 1508, ma la causa dei 
Duchi d'Urbino è sempre la sua, e questa ve- 
dova in lagrime e gramaglie, che attraversa il 
perpetuo e chiassoso carnevale della corte di 
Leone X per giungere fino a lui e raccomandarsi 
inutilmente alla sua pietà, è una figura di tra* 
gedia, indimenticabile. 

Le due usurpazioni d' Urbino sono il nodo 
principale, intorno a cui si ravvolge tutta la 
quantità di particolari e la folla di personaggi, 
che riempiono questa importantissima mono^ 
grafia: particolari di vita privata, di vita lette- 
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raria ed artistica, particolari di quella politica 
travagliosa e malfida, sempre piena di sorprese, 
di agguati, di trabocchetti, di violenze inaudite, 
che agitava continuamente, e sterilmente pur- 
troppo per r Italia e per loro, le nostre signorie; 
personaggi di primaria importanza e di impor- 
tanza secondaria, ma tutti caratteristici di quei 
tempo, di quella civiltà, di quella storia, .dalle 
grandi e sinistre figure dei Borgia, di Giulio II, 
di Leone X, di Giuliano e Lorenzo dei Medici, 
di Francesco Gonzaga, il dubbio vincitore di 
Fornovo, di Guidobaldo Montefeltro, ti tisicuzzo 
G tristanzuolo marito di Elisabetta, di Francesco 
Maria della Rovere, violento e codardo, di Fe- 
derico Gonzaga, cavalleresco ed elegante, a 
quelle di Baldassarre Castiglione, il modello del 
Cori egiano cinquecentista, all' accorto e gau- 
dente Bibbiena, al fortunato Bembo e persino a 
Serafino Aquilano e Bernardo Accolti, improv- 
visatori ciarlatani, a Vincenzo Calmeta, pedante 
pretensioso, a Fra Serafino, vero e proprio buf- 
fone di corte. Né sarebbe storia del Rinasci- 
mento, se gli artisti mancassero ed eccoli coi 
nomi immortali del Laurana, di Melozzo, di 
Giovanni Santi, di Raffaello, di Gian Cristoforo. 
Sono tutti, quasi tutti, i particolari e i perso- 
naggi del quadro. « E in mezzo, (volontieri 
concludo colle belle parole, con le quali il 
bel libro si chiude) e in mezzo, in atto soave, 
si stringono la mano le due gentildonne, a cui 
per tanti fili tutti i personaggi del quadro si 
Ficonnettono ; figure diverse, ma nobilissime 
entrambi, attestanti in mezzo a tante vicissitu^ 
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dini, nella prospera e neir avversa fortuna, nelle 
occupazioni geniali e nei negozi politici, giovani 
spose e matrone, la gentilezza del sesso, il pro- 
fumo delle virtù più squisite, la dolcezza d' un 
amicizia vera e inalterabile ». 



Y. 
RENATA DI FRANCIA D' ESTE 



Nella breve e frammentaria storia della Ri- 
forma Protestante in Italia C) non c'è perso- 
naggio che superi d' importanza Renata di Fran- 
cia, duchessa di Ferrara. Figlia di Luigi XII e 
di Anna di Bretagna; posta sotto la tutela di 
Luisa di Savoia, quando, a cinque anni, fu ri- 
masta orfana d' entrambi i genitori ; cognata di 
Francesco I; parente, amica e discepola, si può 
dire, di Margherita di Valois, la prima protet- 
trice della Riforma in Francia; fidanzata ai più 
grandi principi europei del suo tempo, quasi 
pegno di pace fra contese presenti o d'alleanze 
per contese future; maritata al Duca di Ferrara, 
figlio della Borgia e di Alfonso I d' Este, durante 
il tempo in cui si dibatte il problema, se il pre- 
dominio in Italia toccherà alla Francia o alla 
Spagna, o rappresentante in Italia degli interessi 
d' una politica tutta francese ; aderente alle 
nuove dottrine religiose bandite da Lutero e da 
Calvino e in una corte feudalmente vassalla del 

C) Une Protectrice de la Ré/orme en Italie et en 
France. — Renée de France, Duchesse de Ferrare, 
par E. RoDOCANACHi, — Paris; Ollendorf Edit. 1896. 

Masi. 10 
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Papa arditasi farne centro di rivolta, o poco 
meno, all'autorità spirituale di lui; ribelle da 
sola e persistente nella sua ribellione in onta 
alle minaccie del marito, del papa e dello stesso 
re di Francia; uscita per questa ragione dal- 
l'Italia, alla morte del marito, e rientrata in 
Francia, quando stavano per scoppiare le guerre, 
civili di religione; mescolata per forza nelle 
ambagi politiche di Caterina de' Medici, finché 
questa si prova di tenere a bada i due partiti 
e di conciliarli, se possibile, in una scambievole 
tolleranza; solitaria di poi nel suo castello di 
Montargis ed esposta, come Calvinista ormai 
dichiarata, a tutte le sorprese e le rappresaglie 
della guerra; suocera del Guisa, paladino della 
reazione cattolica, e stretta d' altro lato al Coligny 
ed ai capi del partito Ugonotto per le sue ten- 
denze religiose; Renata di Francia, Duchessa 
di Ferrara, è dal 1528, che viene sposa ad Er- 
cole II di Ferrara, fino al 1575, che muore in 
Francia (dopo avere assistito alla strage di 
S. Bartolomeo), un personaggio storico, in cui 
direttamente o indirettamente si riflettono tutti 
i maggiori e più intimi avvenimenti d' un tempo 
fortunosissimo; avvenimenti, che decisero, si può 
dire, per più di due secoli, dell' andamento della 
civiltà e dell' assetto politico di due popoli, 
l'Italiano ed il Francese. 

Renata di Francia, Duchessa di Ferrara, è 
sempre stata quindi un argomento prediletto di 
studi in Francia, in Germania, in Svizzera ed in 
Inghilterra. Meno in Italia, al solito, e più tardi. 
Pure anche qui fu da parecchi tentato; e da ul- 
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timo anzi diede occasione alla più notevole pub- 
blicazione storica, che si abbia intorno a Renata, 
air opera cioè del prof. B. Fontana, il cui primo 
volume apparve nel 1889 ed il secondo nel 
1893 ('). 

L' opera del Fontana, pubblicata a cosi lun- 
ghi intervalli, è di tale e tanta importanza, che 
non si può parlarne incidentialmente a proposito 
d'un altro libro su Renata. Mi limiterò quindi 
a ricordare che il Fontana nel primo volume 
non va oltre il 1536, cioè non oltre V anno, a 
cui si riferiscono la venuta di Calvino in Fer- 
rara ed i primi segni delle agitazioni religiose 
<ii Renata, e che nel secondo si ferma al 1560, 
cioè all'anno, in cui Renata, mortole il marito, 
si risolvette di far ritorno in Francia. Con poche 
parole il Fontana riassume i quindici anni della 
seconda dimora di Renata in Francia fino alla 
morte di lei nel 1575. Il disegno di tutta T opera 
•è assai largo; e l'illustrazione, che le porgono 
i documenti, sorpassa, si direbbe, il preciso tema 
■dell'opera. La critica ne ha fatto rimprovero al 
Fontana, e forse non a torto, perchè in realtà 
r economia e la disposizione artistica del hbro 
non ci hanno guadagnato. Ma non si può ne- 
gare che coir opera del Fontana non solo la 
biografìa di Renata esce dal campo delle vaghe 
induzioni, delle ipotesi, delle congetture più o 
meno arbitrarie o più o meno relative alle con- 

(M Bartolomeo Fontana, Renata dì Francia, Du- 
cheissa de Ferrara, sui documenti ec; Roma, Forzani, 
tip. Senato, 1889-1893. 



148 RENATA DI FRANCIA D' ESTE. 

vinzioni religiose o filosofiche d'ogni singolo 
scrittore, che ne ha trattato, per entrare in piena 
nella realtà storica, ma che tutto il movimenta 
religioso riformista, poco o molto che in Italia 
sia stato durante il secolo XVI, ha dall' opera, 
del Fontana ricevuto un larghissimo contributa 
di notizie, non fosse che dal lato della condotta ' 
seguita dai papi e dei propositi e delle resistenze,, 
che opposero al pericolo, che la rivoluzione, scop- 
piata in Germania e nella Svizzera, si dilatasse- 
in Italia, ed ivi mettesse in forse, oltre alla loro po- 
destà spirituale, anche il loro principato terreno. 
Prima del Fontana, salvo qualche saggio par-^ 
ziale, la biografia di Renata era stata scritta a 
sotto l'aspetto puramente protestante o sotta 
r aspetto puramente cattolico. Pei Protestanti era 
una vita di santa: pei Cattolici quella d'un' ere- 
tica pervicacissima, coli' aggravante di dissimu- 
lazioni, di sotterfugi, d'astuzie e di intrighi politici 
a fine d'assicurare in Italia la preponderanza 
francese. Col libro del Fontana invece, nella nar- 
razione delle vicende di lei, prevale un criterio di 
pura storia, e quindi più imparzialmente obbiet- 
tivo, il quale rende più libero, ma più complicato,. -' 
anche lo studio psicologico del personaggio. Ne i 
consegue che pel Fontana Renata è un'anima 
tenera, appassionata, contemplatrice, indagatrice 
e profondamente agitata dalle questioni religiose 
del tempo; una coscienza inquieta, come tante 
ve ne furono allora, ma che, più dell' aderire a 
questa o a quella forma di resistenza o di ribel- 
lione, vagheggia, senza raggiungerlo, un ideale 
sorpassante forse gli stretti propositi della lotta. 
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<ihe si combatte fra Cattolici e Protestanti nel 
sec. XVI, o, comunque, diverso in molte parti da 
essi. Questo concetto proviene al Fontana da 
quello pfù largo, con cui egli considera tutto 
quel qualunque moto religioso, che la Riforma 
Luterana e Calvinista suscitò in Italia, ed i con- 
sensi e le aderenze, che vi trovò; concetto, certo 
più giusto, più filosofico, e più vicino alla realtà 
•di quello, con cui ne hanno scritto, per esempio, 
il Cantù da un lato ed il Macerie dall' altro, 
ma concetto altresì che, nella sua necessaria 
indeterminatezza, è molto difficile da applicare 
-e spesso trovasi a fronte di fatti, che o sem- 
brano contraddirlo in pieno o rimangono inespli- 
cabili. Tanto più se n' accresce però la curiosità 
intensa, che desta in chi ha il gusto di tali in- 
dagini (cosi conformi anche all'indirizzo del- 
l' arte moderna) il problema psicologico, che 
offre questo o quel personaggio di storia, anche 
se la dimostrazione resta più sfumata che pre- 
•cisa nei suoi contomi; e nel caso di Renata 
<iuasi scompare la fredda Calvinista francese, 
non acclimatasi mai in Italia, per dar luogo a^l 
una singolare figura di donna, molt^i prossima a 
Vittoria Colonna, a Giulia Gonzaga e a tante altre, 
le quali riveri>erano esse pure e assai più nelle 
agitazioni e nelle irrequietezze della loro cosrnenza 
Teligiojia le agitazioni e le irrequiet^.'zze, che erano, 
sì può dire, nell'aria, dopo lo scoppio della Rivolu- 
zione Proterrtante e prima del Concilio di Trento, 
di quello che p^/s^ano ritenersi veramente vm-AU^ 
<!al f:'myAo della dottrina cattolica o aderenti ad 
una qualunque confea-^ione protestante. 



150 RENATA DI FRANCIA D' ESTE. 

Ciò non è sempre in accordo coir opinione dei 
contemporanei, ma fra questi v' ha gli zelanti e 
gli indifferenti ed in argomento di moti religiosi 
la storia dovrebbe possibilmente non mettersi 
sulle orme né degli uni né degli altri. Tuttavia, 
per Renata in particolare, c'è di più. C'è la sua 
condotta in Francia, che pare veramente una 
aperta professione di Calvinismo: c'è la sua so- 
litudine di Montargis; l'abbandono, in cui è la- 
sciata, la riprovazione, che le infligge la corte di 
Francia, privandola del dominio feudale di Char-* 
tres ; la rottura d' ogni rapporto con la corte del 
figlio a Ferrara; la professione di fede contenuta 
nel suo testamento; la mancanza di funerali 
officiali cosi in Francia come a Ferrara, e final-^ 
mente e' è anche per lei, V opinione così assoluta 
dei contemporanei, di quegli stessi che avreb- 
bero a essere più spregiudicati, compendiata, si. 
può dire, alla sua morte, in quella lettera 21 
giugno 1575 dell' Ambasciatore Veneziano in Pa- 
rigi, Francesco Morosini, il quale si esprime così: 
« Sono dei giorni, che si ha avuto nova della. 
« morte di madama di Mont' Argis, madre del 
« sig. Duca di Ferrara, la quale con la ostinata- 
« sua mala opinione nelle cose della Religione, 
« bavera sepolta l' anima sua nell' Inferno, per- 
« che per gagliardi offlcii che siano stati fatti, 
« non è mai stato possibile a retirarla alla buona 
« via ». 

Tuttociò non basta però a far ricredere del 
tutto il Fontana, il quale riassume alla fine del 
secondo volume il suo giudizio su Renata nel 
modo seguente: « In Francia, come in Italia, noQ' 
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« è eretica, se la vera eresia conserva il suo 
« significato di separazione, di elezione o di sci- 
« sma, e se l'imputazione e la verità, il sospetto 
« e la certezza non si confondano a tradire la 
« serenità del giudizio, Renata non è eretica, non 
« foss' altro, perchè non odia. E l'odio è la ca- 
« ratteristica delle sètte. Odiano i protestanti, 
« odiano i cattolici a vicenda, non odia Renata, 
« ricoveri ella i perseguitati o difenda nelP assas- 
« sinato Duca di Guisa il sangue proprio. 

« Più libera in Francia che in Italia, là essa 
« è pronta a pagare colla vita il proprio corag- 
« gio. Nella notte fatale di San Bartolomeo, Re- 
« nata a Parigi, guardata nel suo palazzo, scan- 
« nati i suoi famigliari, è salva per la riverenza 
« del sangue regio; ma a lei non si domanda 
« un' abiura, che il re di Navarra concede, e 
« lei non avrebbe concessa. Pensò Renata al- 
« l'Itaha? Chi lo sa? Certo si è che, un'altra 
« volta umiliata, piegando il capo, assai più me- 
« sta di prima, se ne tornò alla sua Montargis, 
« dove nel 1575 si spense. Non pompa di fune- 
« rali, non risonanza di mondana gloria, non 
« rimpianti sulla sua tomba. Speranze dorate, 
« sterili affanni, morte sconsolata, ecco, pur trop- 
» pò, quanto è obbligata di registrare la storia. 
« E logico; ma è ben triste! ». 

Nel numero abbondante di questa prosa ( forse 
troppo abbondante per conclusione ad un libro 
cosi severo di forme) c'è molto di vero e di 
bello. Ma sì rimane, bisogna dirlo, un po' nel 
vago. È triste questa fine di Renata. Verissimo ! 
Ma perchè è anche logica ? Ciò s' intende un 
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po' meno. Era dunque eretica o no? E se non lo 
era, perchè le si sarebbe potuto chiedere una 
abiura? Il re di Navarra la concesse, perchè era 
eretico, ma perchè dovea concederla lei, se tale 
non era? La fine di Renata è triste bensì, ma 
non è logica, se essa non è eretica, come pre- 
tende il Fontana. E invece logica e triste, colle 
idee del tempo e fra V infuriare di così selvaggie 
passioni, se in realtà è V eresia, che le fa intorno 
al suo letto di morte quel vuoto, quella solitu- 
dine e quell'abbandono. La conclusione quindi 
del Fontana mi sembra più filosofica e poetica, 
che rigorosamente induttiva e, pure ammirando 
la ricchezza dei documenti, su cui è condotto il 
suo lavoro e molte delle parti di esso, che per 
acume critico e forza di osservazione psicologica 
mi sembrano d' un grande valore, non posso 
a meno di fare molte riserve tanto sulla rico- 
struzione della figura storica di Renata, quanto 
sul criterio generale, con cui il Fontana consi- 
dera tutto il contraccolpo, che ebbe in Italia il 
moto protestante, del quale criterio la storia di 
Renata non è che un'applicazione. 

Parrà ai lettori che per parlare del libro, che 
il Rodocanachi ha testé pubblicato sullo stesso 
argomento, io mi sia veramente trattenuto un 
po' troppo sull'opera del Fontana. Ma mi val- 
gano due scuse: l'una, l'importanza molta del- 
l'opera del Fontana, per cui uscirne con poche 
parole non è facile, per poco che se ne voglia 
dire, e ne ho detto pochissimo, rispetto a quanto 
meriterebbe; l'altra, che nonostante la non 
scarsa messe di notizie nuove, che il Rodoca- 
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nachi ha raccolto, molto probabilmente il suo 
libro non esisterebbe, se non lo avesse precedutoi 
quello del Fontana. Ciò non toglie nulla al suo 
merito, perchè i libri si scrivono appunto, af- 
finchè servano a qualcheduno; e l'opera del Fon- 
tana essendo tutt' altro che di facile lettura per 
la comune dei lettori e per di più non riguar- 
dando che la dimora e le vicende di Renata in 
Italia, si capisce che il Rodocanachi abbia cre- 
duto anche dopo V opera del Fontana esservi 
luogo ad un libro un po' meno grave e il quale, 
pigliando l' argomento dal suo principio, lo con- 
duca fino al suo termine naturale, cioè alla se- 
conda dimora di Renata in Francia ed alla sua 
morte nel castello di Montargis. 

D'altra parte il disegno del libro del Rodo- 
canachi è tutt' altro da quello del Fontana. Non 
voglio far paragoni, che qui, più che mai sa- 
rebbero fuor di luogo; ma non per nulla il 
libro del Rodocanachi (quantunque, credo, opera 
d'un italiano) è scritto in francese, e quindi 
pensato e scritto alla francese, vale a dire che 
senz' essere un libro leggero, anzi, salvo qualche 
particolare, elaborato con larga e compiuta co- 
gnizione dell'argomento e qua e là con vera 
novità di ricerche e di notizie, è un libro archi- 
tettato e condotto coli' arte di farsi leggere con 
diletto da molti; qualità, che purtroppo i libri 
italiani di storia trascurano spesso. 

E diviso in due parti : la prima che comprende 
(dopo un capitolo d'introduzione sulla giovinezza 
di Renata) i trentadue anni da lei vissuti alla 
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corte di Ferrara, e la seconda i quindici anni da 
lei trascorsi in Francia fino alla sua morte, 

L' obbiettività storica del libro del Rodocana- 
chi è maggiore, mi sembra, di quella di tutte le* 
altre biografìe di Renata, che io conosco. Il Ro- 
docanachi narra per narrare, e nient' altro, si 
può dire. Di rado si ferma a commentare i fatti 
narrati, e dove lo fa, non direi che siano i 
tratti più felici del suo lavoro. Comunque, non 
voglio di ciò fargli appunto. La narrazione ne 
risulta anzi più rapida e più vivace, e V inte- 
resse drammatico dell'insieme tanto più intenso 
ed efficace. Contuttociò ogni argomento ha le 
sue esigenze particolari, e in questo caso conten- 
tarsi di mettere innanzi al lettore e lasciare che 
si cibi da sé, scartando ogni polemica ed ogni 
commento, è forse troppo, e si corre rischio che 
tra \ si eì no dell' argomento, come tra i famosi 
due cibi distanti e moventi, il lettore, non dirò, 
nauoia di fame, ma non si sdigiuni, quanto vor- 
rebbe. 

Il Fontana fa venire Renata in Italia non solo 
rigorosamente cattolica, ma devota ed anzi su- 
perstiziosa. Air incontro 11 Rodocanachi, che, 
quanto alla nascita, all'infanzia e alla prima 
giovinezza di Renata, non dice nulla di nuovo 
e segue più che altro i biografi protestanti di 
Renata, il Rodocanachi ve/le fin dall' infanzia e 
nella prima educazione di lei, nonché per cagione 
dell' ambiente, che ìa circonda, spuntare i germi 
della sua futura ribellione alla religione stabilita 
ed in special modo all'autorità spirituale del 
Papa: il che mi pare più che dubbio o per lo meno 
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non dimostrato e diffìcilmente dimostrabile, men- 
tre s' intende bene .come tali prodromi, quasi fa- 
tali, convengano pienamente alla critica tenden- 
ziosa degli scrittori protestanti, pei quali per lo 
più i loro eroi sono già eretici anche prima di 
nascere. Ma tutt' altro, che tendenziosa, come già 
notai, è la critica del Rodocanachi, laonde pò- 
tèa benissimo lasciar venire Renata in Italia 
cattolica schietta e non avrebbe fatto altro, se 
non rimaner più fedele anche qui al metodo, da 
lui giustamente preferito. 

In tutto il libro del resto lo sfondo, su cui il 
personaggio di Renata si muove, i fatti storici,, 
coi quali è in rapporto prossimo o remoto, di- 
retto o indiretto, sono tracciati con larghezza^ 
con bravura, con sicurezza, senza superfluità e 
da scrittore che conosce bene i tempi, gli uo- 
mini, l'intreccio dei casi loro e per narrarli e 
aggrupparli in breve, quando occorre, sa sempre 
dove mettere le mani e ricorre a fonti, se non 
nuove, non comuni però e di piena autorità. Ne 
dà saggio subito, trattando dei varii progetti di 
matrimonio, che furono fatti per Renata: una 
sfilata di principi, tra grandi e piccini, compresi 
il futuro Carlo V e Arrigo Vili d' Inghilterra, che 
tutti aspiravano alla mano della solitaria giovi- 
netta di Blois, ma in cui si vede a che viluppo 
d' ambizioni, di cupidigie, d' interessi, di congiure 
o di transazioni politiche essa serviva inconsa- 
pevolmente di strumento, finché 'si giunge al 
vincitore di questa specie di corsa al palio di 
mariti, ad Ercole II, principe ereditario del Du- 
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oato di Ferrara, cui fu concessa in isposa da 
Francesco I nel 1528. 

• Non meno importante è il quadro della situa- 
zione politica del ducato di Ferrara al momento 
in cui Renata vi giunge, delia lotta d'influenze 
varie, fra le quali prima Alfonso, il suocero di 
Renata, quindi Ercole II si dibattono per tutelare 
non la grandezza, o V espansione, ma l' esistenza 
stessa del loro principato, bilanciandosi alla me- 
glio fra il Papa, V Imperatore e il Re di Francia, 
sempre col pericolo di mettere il piede in fallo 
o di dar dentro nelle insidie dell' uno e dell' altro 
di questi famelici protettori. È una politica di 
vigilanza continua, di piccoli spedienti d'ogni 
giorno, di suggestioni, d' infingimenti, di contrap- 
pesi, una politica meschina e irrequieta, ma che 
facea aguzzar l' ingegno e in pari tempo dovea 
rendere i caratteri acri, sospettosi, intolleranti e 
i rapporti famigliari difficilissimi, se l'accordo 
fra tutti i componenti quella piccola corte non 
€ra sempre pieno e cordiale. AH' incontro Renata 
•era, e si considerava essa stessa, rappresentante 
ad ogni costo, sentinella morta, si direbbe, degli 
interessi francesi in Italia, e a dar la massima 
importanza a questo fatto, a dargliela sopra ogni 
altro, anche su quello delle discrepanze religiose 
fra essa ed il marito, il Rodocanachi s' accorda 
pienamente col Fontana e cammina sulle sue 
traccie. Ne consegue che di quanto cresce cosi 
l'interesse politico della vita di Renata, di tanto 
scema quello del moto religioso, che si agita in 
lei e intorna a lei, il qual moto diviene quasi 
una maschera, un pretesto, un travestimento 
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occasionale del moto politico. Donde si spiegano 
altresì le vicende varie, l'alterno spegnersi e 
riaccendersi alla Coile di Ferrara di quel piccolo 
focolare di ribellione religiosa, mantenutovi fino 
al 1560 da Renata, dai famigliari di lei e dagli 
esuli francesi, che l'attorniano, ed o si giovano 
delle sue tendenze naturali a mescolarsi di tali 
questioni, allora in gran voga, come oggi il di- 
lettantismo platonico delle questioni sociali, o si 
coprono dell' autorità di lei, quando le minaccia 
di castighi e di repressioni violenti li serrano 
troppo da vicino. 

Si può dis-sentire in tutto o in parte da questo 
modo di considerare e giudicare la figura storica 
di Renata ; certo è però che dal Fontana in poi, 
lo studio di essa, che prima non èra se non 
un'occasione di biasimi sexerì per gli scrittori 
cattolici o di glorificazioni entusiaste per gli scrit- 
tori protestanti, ha mutato carattere fondamen- 
talmente e la storia lo penetra da più parti, e 
se non può ancora determinarlo bene del tutto, 
né giungere a conclusioni precise, pure gli ha 
tolto queir aspetto qua^^i convenzionale, che prò 
o contro aveva prima, fe un passo notevole, di 
cui si risentiranno, credo, tutti gli studii sul mo- 
vimento religioso riformista in Italia nel se- 
colo XVI, e si deve al Fontana. 

Quantunque condotto, non dirò con più pietà 
dei lettori, ma con minore gravità di ricerche 
e di documenti, se ne risente intanto anche 
questo libro del Rodocanachi, in cui, anche nella 
seconda parte, vale a dire dal ritomo di Renata 
in Francia fino alla sua morte nel 1575, ciò che 
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v'ha di più importante è l'ambiente storico, in 
cui Renata si muove, assai ben fatto e preciso 
nelle sue linee più generali e naturalmente più 
grandioso che non sia il piccolo tramestio poli- 
tico, svolgentesi nel ducato di Ferrara, il cui 
punto massimo è la guerricciuola del Guisa nel 
regno di Napoli, dove T alleanza francese, tanto 
caldeggiata sempre da Renata, mette Ercole II 
a due dita dalla rovina, ed il Papa stesso non 
si salva, se non perchè il devoto Filippo li non 
vuole che il Duca d' Alba lo castighi delle sue 
imprudenze. A Renata non restò che di soccor- 
rere gli sbandati avanzi dell'esercito del Guisa, 
il che ella fece col più grande ardore di patriot- 
tismo francese, sempre uguale nell'animo suo 
cosi nella prospera, come nell'avversa fortuna. 
Ben altro di grandiosità e di tragica poesia è 
il dramma, che si svolge in Francia, dopo che 
Renata vi fu ritornata nel 1560. Essa piomba in 
mezzo al caldo della gran lotta fra Cattolici e 
Protestanti, fra le due case di Guisa e di Bor- 
itone, che prelude alle guerre di religione. Muore 
poco dopo il debole Francesco II, strumento 
cieco dei Guisa, e Caterina de' Medici, seguendo 
i consigli del Cancelliere L'Hópital, tenta solle- 
vare r autorità regia al disopra della rivalità dei 
Guisa e dei Borboni ; nobile pensiero, a cui par- 
tecipa Renata nei due maggiori tentativi di con- 
ciliazione fatti a Orleans ed a Poissy fra Catto- 
lici e Protestanti. Ma tutto è inutile, anche la 
speranza di Renata di fare di Caterina de' Medici 
una Elisabetta d' Inghilterra, e le stragi comin- 
ciano, e con esse le nove guerre civili, seguite 
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da altrettante paci, cosi mal ferme, che li Mura- 
tori le paragonò alle febbri quartane. Renata è 
in mezzo a tutti gli avvenimenti delle tre prime 
guerre civili, alternando la sua dimora fra la 
Corte e il suo castello di Montargis, favoreggia- 
trice, pare, dei Protestanti, ma più spesso con- 
sigliera inascoltata di pace fra le due parti, e a 
volte, come quando per una congiura protestante 
é assassinato il duca di Guisa, rivoltandosi fiera 
contro gli stessi Protestanti. 

Dalla pace o, meglio, tregua d' Amboise fino 
alla seconda guerra civile Renata continua la 
parte sua. Non cosi Caterina de' Medici a cui, 
anche allora, una specie di Concerto Europeo 
inspirava una politica tutta cattolica di repres- 
sione violenta, che va per gradi dal congresso 
di Bajona alla strage di S. Bartolomeo. La se- 
conda guerra civile termina con la pace zoppa 
di Longjumeau. Rotta anche questa poco dopò, 
s' apre la terza guerra civile, In cui la pertina- 
cia degli Ugonotti è nuovamente fiaccata a lar- 
nac ed a Moncontour. Come sempre, il castello 
di Montargis serve ora pure di rifugio ai Prote- 
stanti ; Renata resiste ; ma alla fine deve cedere 
alla forza e forse si illuse anch' essa credendo 
alle apparenze di pace, che seguirono nuova- 
mente, e preludevano invece all' assassinio del 
Coligny e alla strage di S. Bastolomeo, che è 
quasi l'epilogo anche della vita di Renata o per 
lo meno delle relazioni della sua vita co' grandi 
fatti storici del tempo. 

Il quadro, o compendio, di questi, ripeto, è 
assai ben fatto nel libro del Rodocanachi, ma 
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esiterei a dire altrettanto della figura di Re- 
nata in particolare, la quale risulta quasi più 
incerta e contradditoria di quello, che già fosse 
apparsa nell' opera del Fontana. Questi ricollega, 
la sua interpretazione al suo concetto generale 
della storia della Riforma in. Italia e con ciò^ 
meglio che sciiivare, spiega molti dei misteri e 
dei contrapposti singolarissimi, che le ricerche 
approfondite e i documenti scoperti accrescono,, 
anziché scemare, nella biografia di Renata. Si 
può, come dissi, accettare in tutto, o in parte,, 
o respingere quel concetto, ma le lacune, le soste,, 
gli indietreggiamenti, le contraddizioni sono quasi 
una necessità logica del concetto medesimo, al- 
lorché lo si applica anche a Renata. Non cosi nel 
Rodocanachi, la cui Renata, com' egli V ha di- 
pinta, vidi persino giudicata, non so più in qual 
rivista francese, « une dilettante, qui charme 
ses ennuis » un po' coli' eresia, un po' con qual- 
che altra distrazione, la qual conclusione deve 
essere ben lontana dal proposito del Rodocana- 
chi, ma pure é balenata ad un critico, favorevo- 
lissimo al suo lavoro. 

Quali sono i punti decisivi per lo studio sto- 
rico-psicologico di Renata in Ferrara ed in Fran- 
cia? In Ferrara, la venuta di Calvino, la relazione 
di Renata con Vittoria Colonna, l' avventura col 
De Pons, il processo, la prigionia di lei, la fuga 
dell'Inquisitore Oriz ed il ritorno subitaneo di 
Renata alle pratiche cattoliche ; in Francia, il suo 
atteggiamento con Caterina e colla Corte, i suoi 
rapporti coi Guisa e cogli Ugonotti, le influenze 
vicendevoli di sua figlia Anna di Guisa su lei e 
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di lei sulla figlia, la sua condotta prima e dopo 
la notte di S. Bartolomeo. 

Ora; quanto alla venuta di Calvino, il Rodo- 
canachi, che pure accoglie (e non si può a meno) 
tutta la versione datane dal Fontana, quand' è 
a risolvere uno dei punti critici più controversi, 
se cioè il maggior colpevole di quel grosso scan- 
dalo, accaduto in Ferrara nel 1536, e che si di- 
ceva fuggito, fosse il Calvino, o il Marot, o il 
Bouchefort o il Du Tillet od un altro, (uno in- 
somma dei tanti francesi accolti da Renata) salta 
a pie pari la difficoltà e conclude: « fosse chi 
voleva; un calvinista era di certo! » E non sa- 
rebbe alieno neppure dall' accettare la versione 
del Muratori sulla rumorosa fuga di Calvino, 
tenendo in poco conto quella lettera di Giovan 
Sinapio del 1.° settembre 1539, la quale dice tanto 
del contegno di Calvino in queir occasione : « ju- 
cundissima recordatio, immo desiderium pre- 
sentiae tuae, quando sane ìlio quo adfuìsti^ su- 
perioribus annis re vera me sicuti Alcibiadis 
Silenus quispiam latuisti; » allusione di erudito 
al paragone di Alcibiade per Socrate nel Convito 
di Platone, il qual paragone significa qui essersi 
Calvino celato sotto apparenze miserò o insigni- 
ficanti e andatosene di cheto senza mettere il 
campo a rumore o dar neir occhio a nessuno. 

Quanto alle relazioni di Renata con Vittoria 
Colonna, lo stabilire una distinzione teorica fra 
la casuistica teologica di Renata e lo spirito 
semplicemente e sentimentalmente riformista 
della Colonna e attribuire a tale distinzione la 
scarsa durata della loro intimità, mi pare un' in- 
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, l: ^soverchio arbitraria e che perciò 

. ♦ rianto si vorrebbe sapere. 

- -. .\ .[ Do Pons, suo cavalier d' onore, 

- >i un tratto nell'opera del Fon- 

., • -\:<ìnfìo definita un aberrazione 

-..'.-, - .;. Rf^nata. Accettiamo pure questa 

„ -TO'trosa. Errare humanum est, ed 

.,1. |. t.-. .j vliessa calvineggiante (a dirla cal- 

,,,.s.t . ♦.Mi- -Mra, ormai e' è da peritarsi) era 

^ ^„,,., ,M.. :\.o non guasta nulla. Ma titolare il 

i>., p.n- '"'me fa il Rodocanachi, (anticipandoli 

.1,. \\\]^) « le chevalier servarti de la da- 

/,r^<<?f . ^/''^^ ^^^^^ ^^^ priviléges charmants, mais 

,.,<^/ <'''^^ toutes les restriction capitales, qu' im- 

fiìfffffc re ferme » è una riserva più spiritosa che 

htMiHnnf^, od anche questa poco o punto auto- 

vj/rfit.^ d.ìi fatti, che si conoscono. Che dire infine 

,)pl fj^-iTOsso, della prigionia di Renata, della 

\\\0\ di^ll' Inquisitore Oriz, mandato a posta di 

l.'f'^inri'ì per richiamare all'ordine la Duchessa, 

,, ^ir'ir improvvisa resipiscenza di questa? Si 

l,.„f.u di ricostruire a frammenti tutto un dram- 

,^,^ intimo di convinzioni, di affetti, di influenze, 

,), fantasmi e di debolezze, in cui ora s'intrec- 

,.jf,jio tanti e così diversi fatti domestici, politici, 

jii(l>l>lirr, privati, che tirarne conclusioni precise 

rh>H ^^ P^i^J chiedere né al Rodocanachi, né ad 

iJtri, Nnii si sa tutto di certo: ma si sa abba- 

l©ui/.n TU mai per ritenere che il dramma non si 

^volsf' rnme fu narrato prima, che non è cosi 

^v,j[|,iit*r come pareva, una lotta cioè tra una 

\iiUiiut eroica ed un tiranno spietato. È quasi 

^ijine il raso di Torquato Tasso, dopoché le ri- 
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cerche critiche recenti hanno sfatata l' antica leg- 
genda. Certo Renata era donna di forte animo, 
ma sapeva riflettere dalla sua anche i mezzi, che 
potevano aiutarla a resistere, e quando questi 
non bastavano più, si ricordava d' esser donna, 
moglie, madre e principessa, prima ancora di 
essere Protestante. Che di tali cascaggini la rim- 
proverasse Calvino, si capisce, ma che a noi 
sembri diminuita dall' esser divenuta più umana 
non sarebbe ragionevole. Solo ripeterò che la 
Renata del Rodocanachi è una figura più incerta 
e annebbiata, che non sia quella che cogli stessi 
documenti, o poco meno, ha delineato il Fontana. 

Renata, fino ad un certo segno, è più hbera in 
Francia. E negare che essa, se non altro, nella 
sua solitudine di Montargis non sia calvinista 
dichiarata, mi par difficile, nonostante le sue 
contraddizioni. In ciò m' accosto più al Rodoca- 
nachi, che al Fontana. Non s'era forse contrad- 
detta anche in Italia? non avea maritata la sua 
primogenita al Duca di Guisa? non avea assi- 
stito impassibile dal 1555 al '58 alla distruzione 
d' ogni ultimo tentativo di Riforma Protestante 
in Italia? E ciò dopo essersi in apparenza ricon- 
cihata col Papa, anzi dopo essersi valuta d' un 
privilegio largitole dal Papa stesso per negare 
la competenza a giudicarla nell' Inquisitore di 
Francia e averlo messo in fuga? E dopo, non 
avea ripreso a confessarsi e comunicarsi, lascian- 
do che di questo trionfo si vantassero Ignazio 
di Lojola ed i nuovi cavalieri dell'ortodossia 
cattolica, allora allora instituiti da lui? 

Il medesimo si ripete anche in Francia. La 
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si vede prendere per Ministro del culto prote- 
stante a Montargis, il Morel, raccomandatole da 
Calvino, poi vietargli di predicare sul Papa, sul 
culto delle immagini, sugli abusi della Curia; 
dare asilo ai Protestanti fuggiaschi e proteggere 
i Cattolici; lasciare che i soldati del Condè sac- 
cheggino le chiese cattoliche, poi licenziare i mi- 
nistri del culto protestante; essere in buoni ter- 
mini con Caterina, viaggiare in sua compagnia 
nel 1565, poi V anno dopo incitar la figlia, vedova 
del Guisa, a non portar più questo nome abbor- 
rito e nel tempo stesso consentire che essa passi 
a seconde nozze col Nemours, non meno fiero 
nemico dei Protestanti e contro il parere di 
Giovanna d' Albret. Manca la prova del suo di- 
stacco solenne dal Cattohcismo, ma non manca 
la prova, che essa era tenuta per eretica anche 
alla Corte di Francia, nonostante una specie di 
immunità, di cui godette sempre, anche quando 
si giunse agh eccessi della strage di S, Bartolo- 
meo. Ai documenti già noti il Rodocanachi ag- 
giunge una quantità di notizie da lui dedotte 
dai registri dei conti di Renata e che quasi ci 
fanno assistere giorno per giorno alla vita di lei, 
compresa la conferma, che se ne deduce, della 
sua presenza a Parigi la notte della strage; fatto 
già noto per le due lettere di Renata del 26 giu- 
gno 1572 e di Anna Nemours dell' 11 settembre 
1572, ma che ora colla scorta dei registri dei 
conti il Rodocanachi ha potuto narrare fino al 
ritorno di Renata a Montargis in tutte le più mi- 
nute particolarità. 

In sostanza il Rodocanachi, dopo molte oscil- 
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lazioni, si risolve all'ultimo a credere alla ere- 
ticità di Renata, nonostante V ambiguità di certe 
frasi, alle quali per gusto di scrittore si lascia 
andare, e se non conclude esplicitamente cosi il 
suo bel libro, lo compie però col testamento re- 
ligioso di Renata, il qual testamento, sottiliz- 
zando, potrà prestarsi anche ad altre interpre- 
tazioni (tanto più che la mente di Renata si sol- 
levava di certo su certe angustie dottrinarie della 
lotta, che allora si combatteva), ma ad ogni modo 
non ci sembra poter passare per una professione 
di fede cattolica. Di tale avviso furono certo gli 
augusti parenti di Renata tanto in Francia, 
quanto in Italia; essa mori sola; fu sepolta 
a lume spento ; in Ferrara finsero d' ignorare la 
sua morte; in Francia il Re non la volle nelle 
tombe di S. Dionigi, benché ella fosse V ultima 
discendente di Luigi XII. 



VI. 
IL TASSO E GLI ESTENSI ^'> 



(>) Angelo Solerti, Ferrara e la Corte Estense 
nella seconda metà del Secolo XVI. — / Discorsi di 
Annibale Romei, gentiluomo ferrarese. — Città di 
Castello, Lapi, 1891. 



Il Carducci, scrivendo dell' edizione dei poemi 
minori del Tasso, curata da Angelo Solerti, lo- 
dava la larga preparazione storica e critica, con 
cui esso attendeva ad illustrare i tempi, la vita e 
r opera del grande poeta (^). Il coronamento del- 
l' edifìcio deve essere la Vita del Tasso. Ma in- 
tanto la vita, i tempi e l' opera di lui ebbero già 
dal Solerti e dai suoi collaboratori con gli Studi 
su Luigi, Lucrezia e Leonora d' Este ('), col 
Viaggio in Italia di Enrico ITI (^), coli' edizione 
dei poemi minori (^) e con molti altri studi e 
articoli spicciolati, che sarebbe lungo citare, 
nuova e non piccola luce ; beli' esempio di forte 
e tenace costanza di studioso, che quanto è 
meno frequente in Italia e, per le nostre condi- 
zioni letterarie, meno promettente ai giovani di 
facili e sollecite glorie e fortune, tanto più è 
meritevole d' ammirazione e di lode. Allo stesso 



Q) Vedi Nuova Antologia, Fascio. XV — 1 agosto 
1891. 

(*) Torino, Loescher, 1888. 

(3) Torino, Roux, 1890. 

(^) Bologna, Zanichelli, 1891. 
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fine intende un' altra pubblicazione del Solerti 
su Ferrara e la corte Estense nella seconda 
metà del secolo XVI, alla quale è da aggiungere 
un altro studio assai importante sul Teatro 
Ferrarese, che si riferisce al tempo mede- 
simo (0, 

Come n' esce il Tasso da tutto questo lavorio 
d'analisi e di ricostruzione, che intorno a lui 
sta compiendo il Solerti? Non bene, pover' uomo! 
Ma bisogna pur dire che ad esser fatto oggetto 
di un simile lavorio nessun uomo al mondo 
guadagnerebbe. Dai più grandi ai più piccoli, 
tutti hanno bisogno di un po' di quella nuvola, 
che nei poemi classici avvolge a tempo gli Dei 
e i Semidei, quando stanno per compromettersi 
in qualche brutta avventura, o quando prudenza 
o dignità vogliono che anche Dei o Semidei, 
si celino agli occhi indiscreti dei mortali. Dira- 
dar questa nuvola e cercar di vederci chiaro 
sarebbe stato, solo un trent'anni fa, sacrilegio. 
Oggi prevale la passione contraria, ed è un 
grande mutar di vecchie statue sui piedistalli. 
Alcune ci hanno guadagnato, ma le più, sol- 
tanto a mutar di posto e di luce, ci hanno sca- 
pitato. 

Quanto al Tasso, direi che nell'insieme non 
ci ha né scapitato, né guadagnato. Il poeta 
(e poeta grande, nonostante i difetti e suoi e 
d' un tempo, in cui il Rinascimento, toccata già 

(*) Giornale Storico della Leit Ital , 1891. Voi. 
XVni, pag. 148. È lavoro in collaborazione di Angelo 
Solerti e di Domenico Lanza. 



IL TASSO E GLI ESTENSI. 171 

la cima della perfezione, decade) il poeta è ri- 
masto sempre quello, il più profondamente po- 
polare di tutti e quattro i grandi poeti italiani, 
ma r uomo è un altro da quel di prima. Il Tasso 
leggendario, come diceva Francesco d' Ovidio 
fin dal 1875, il Tasso vittima delle critiche dei 
pedanti, di un amore disuguale e delle vendette 
di Alfonso II, oppure il Tasso degli eruditi, i 
quali sapevano a puntino che le sue sventure 
erano provenute o da un bacio dato in pubblico 
alla principessa Leonora o da poesie lascive, 
scritte per lei e capitate in mano del Duca, suo 
fratello, o dall' amore non per Leonora, ma per 
r altra sorella Lucrezia, o da scrupoli religiosi, 
r uno e r altro di questi due Tassi non esi- 
stono più. E non è il Solerti il solo colpevole 
di questa distruzione. Dal 1853 che il Guasti 
iniziò la sua celebre edizione delle Lettere, poi 
dei Dialoghi e delle Prose diverse, il muta- 
mento era già incominciato. D' allora in poi la 
scienza medica stessa studiò il caso; la conclu- 
sione di tali studi espose con grande autorità 
il Corradi; ed anche la critica letteraria, rifa- 
cendo la strada col D'Ovidio, conchiudeva che, 
escluso il Tasso della leggenda, esclusi i pic- 
coli aneddoti, i quali per voler provar troppo 
non provavano niente, rimaneva « un con- 
fluire continuo di molteplici ragioni interne ed 
esterne, ma soprattutto interne, che fecero del 
Tasso a poco a poco un uomo quasi per tutti 
i versi sventuratissimo e vittima più di tutto 
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della sua stessa natura » C). L'acuto studio 
del D'Ovidio fece fare alla questione un gran 
passo. I più ortodossi della vecchia leggenda 
Tassesca non fiatarono -più. Quanto agli aned- 
doti eruditi, si provò di salvare con essi il più 
che si poteva della leggenda, poiché del vederla 
scomparire del tutto certuni erano inconsola- 
bili, tanto più che andava via via oscurandosi 
alquanto anche la figura della bionda princi- 
pessa, che mille quadri e stampe rappresentano 
ascoltante in estatico rapimento d'amore le ot- 
tave della Gerusalemme Liberata, e con la prin- 
cipessa s' andava via via trasfigurando anche il 
Duca Alfonso, che, di brutale tormentatóre d' un 
uomo di genio, diveniva invece un Mecenate 
tormentato esso da un poeta, grande bensì, ma 
grande tormentatore ancora di sé stesso e degli . 
altri. Il vivere del Tasso (scriveva Guido Falorsi 
neir82 in una assai bella pagina di psicologia 
storica) « è una battaglia, certo, come quella 
degli uomini tutti; ma con questo di singolare, 
che mentre nel massimo numero degli uomini 
i buoni sentimenti contrastano coi cattivi e gli 
istinti con la ragione, e nei compromessi tra gli 
uni e gli altri (a cui scendono talvolta, pur 
troppo, anco i buoni) questi, tuttavia, sanno 
quaP è il principio superiore, la norma generala, 
a cui vogliono attenersi, il genere e il grado di 
felicità che si propongono di conseguire, il po- 
vero Tasso si affanna a credere conciliabili e a 

(^) F. D' Ovidio, Il carattere, gli amori e le svetf 
ture dì T. Tasso. Milano, Tip. Lombardi, 1875. 
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voler conciliare di fatto principii ripugnanti fra 
loro, instituti di vita, aspetti della bellezza, or- 
dini di felicità, che necessariamente si esclu- 
dono. Vero è peraltro che a queste pugne rina- 
scenti e in tanto strazio del cuor suo sovrasta, 
spesso vinta, ma più spesso ancora vincitrice, 
un' alta idealità morale. Ma, come d' uomo che 
vuol aggirarsi tra' cortigiani e ad un tempo 
esercitare la osservazione interiore, troppo più 
che quella del mondo esterno, la sua morale, 
dritta nei supremi concetti, non lo fa sempre 
abbastanza rigido a sé medesimo, né giusto o 
indulgente abbastanza cogli altri : perchè, acu- 
tissimo a scorgere i motivi e quindi anco le 
scuse delle azioni proprie, è talvolta sordo e 
cieco a' motivi ed alle scuse altrui : pronto egli 
a censurare gli altri ; pronto a dare altrui argo- 
mento di censura e a risentirsene poi, come di 
immeritatissima offesa. E questo valga a spie- 
garci come un uomo buono, colto, ingegnoso, 
eletto nella figura, nel vestire, nel parlare, nei 
modi, trovasse, pur fra i buoni e gl'ingegnosi, 
troppe più antipatie e inimicizie, che amicizie e 
simpatie. Appunto perchè, tra quella sua idea- 
lità morale e la eccessiva irritabilità de' suoi 
nervi e della sua fantasia, tutto ciò che diret- 
tamente indirettamente risguardava lui pare- 
vagli eccessivo, gravoso; tutto quello che non 
era con lui o per lui, parevagli contro di lui; 
una dimenticanza involontaria gli sembrava 
un' offesa; offesa persino una gentilezza, che non 
fosse in quella forma, eh' egli s' era immaginato 
e che guastasse cosi la euritmia del suo mondo 



174 IL TASSO E GLI ESTENSI. 

intemo. Intanto che alni, troppo sottile estima- 
tore delle azioni umane, così pochi parevano 
gli uomini veramente degni della sua benevola 
stima, cosi pochi quelli, a' quali non fosse d' uopo 
delle sue ammonizioni; di cui tanto più se li 
augurava riconoscenti, quanto più si pensava 
che provenissero da puro animo o disinteres- 
sato. Era una disposizione di spirito, che in ogni 
instituto di vita gli avrebbe tratto addosso 
brighe e dispiaceri: tanto più in quella di cor- 
tigiano, dalla quale né dispiaceri, né brighe lo 
svogliarono del tutto mai » C). Quanto d' umano 
e quindi di compassionevole in tutto ciò ! E quanti 
riconosceranno dal più al meno lineamenti pro- 
prii in questo ritratto morale, cosi finamente (pli- 
segnato ! E senza neppure il compenso e la scusa 
d' essere il Tasso ! 

La quantità e l'importanza di documenti 
nuovi, che il Solerti ha raccolti, e secondo i 
quali avrà scritta la nuova biografia di Torquato 
Tasso, confermeranno, credo, queste conclusioni. 
In ogni modo, argomentando dagli accenni, che 
n' ha dati, negh studi preparatorii, non le po- 
tranno variare ne oltrepassare di molto. In- 
tanto abbiamo già dal Solerti la nuova edizione 
dei Poemi minori del Tasso, con la quale- esso 
ha iniziato la collezione delle Opere minori in 
versi, necessario compimento alle opere in prosa, 
già riordinate dal Guasti nei dieci volumi della 

(^) Sul tempi, V animo e V ingegno di Torquato 
Tasso — Prefaz. di Guido Falorsi alla Gerusalemme 
Liberata — Firenze, Le Monnier, 1882. 
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collezione Le Monnier, e abbiamo altresì messi * 
in nuova e più certa luce gli avvenimenti prin- 
cipali della vita del Tasso, i personaggi, che se- 
condo la leggenda dovrebbero avervi avuto mag- 
giore e più diretta azione, e che secondo la 
storia ve V ebbero invece minore o diversa, il 
cardinale Luigi, le due sorelle Lucrezia e Leo- 
nora d' Este, il duca Alfonso, i giorni più lieti e 
più tristi del poeta e la complicata vicenda dei 
suoi amori, in cui non resta quasi più posto pel 
più celebre di tutti, l' amore per la principessa 
Leonora; nocciolo vero della leggenda Tassesca, , 
tolto il quale, bisogna di necessità cercare tut- 
t' altra spiegazione delle infelicità' dei mali e 
delle sventure del Tasso. 

Anche su questo punto il Solerti non è stato 
il primo a negare, a dubitare, o per lo meno a 
cercare altre versioni e spiegazioni del fatto. Ma 
certo un colpo decisivo è stato quello di com- 
pletare gli studi del Campori su Luigi e Lucrezia 
d'Este e con un metodo anche più rigoroso di 
critica aggiungere la biografia di Leonora, che 
dalla lettera spietata dei documenti vien fuori 
non più la vaporosa e ideale principessa, le cui 
bionde chiome sono circonfuse da un nimbo 
d' amore e di poesia, V idolo, a cui il gran poeta 
della Gerusalemme Liberata immola la fiamma 
più pura del suo cuore, la felicità, la gloria, la 
salute, l'ingegno, bensì una donna, non senza 
pregi, ma la cui vita è tutto un seguito d'in- 
fermità da curarsi ad ogni momento, appunto 
perchè sono incurabili, e che nei rari intervalli, 
nei quali i suoi mali le danno tregua, è tutta 



176 IL TASSO E GLI ESTENSI. 

< immersa in faccende di conti di cassa, di litigi 
domestici, e a volte di governo e politica; fra- 
stornata sempre dai debiti del fratello cardinale 
Luigi, dalle costui discordie col Duca Alfonso, 
dal matrimonio della sorella Lucrezia, e senza 
tempo quindi né voglia di pensare ad amori. Le 
sue relazioni col Tasso, saltuarie di troppo, effì- 
mere, insignificanti e, se mai, di protettrice assai 
tiepida, e neppur d'amica affettuosa, nonché di 
amante. 

Tutt' altra insomma da Lucrezia, indole più 
conforme al vivere sciolto e fastoso delle corti 
italiane di quel tempo, nonostante la sua ma- 
laugurata unione col Duca d' Urbino, ma an- 
ch' essa volta a tutt' altri amóri, che a quello 
del Tasso. La demolizione della vecchia leggenda, 
già variamente iniziata, continuata e progredita 
ben prima del Solerti, é da lui tratta, come si 
vede, a compimento ed i maggiori argomenti 
in contrario gli sono poi confermati da centi- 
naia, die' egli, di lettere, le quali assolvono da 
ogni sospetto la condotta del Duca Alfonso verso 
il poeta e proveranno che un padre non avrebbe 
potuto far di più per un figlio infelice (0. Le 
maggiori lodi delle Rime del Tasso sono dirette 
a Lucrezia, ma sono lodi di cortigiano, non 
d'amante e se fra i molti, troppi e frequenti 
amori, dei quali lo stesso Tasso si accusa, se ne 
debba cercare alcuno di prevalente, sarebbe 
quello non per l' una o per l' altra principessa 
di Casa d' Este, ma per Lucrezia Bendidio, una 

(*) Rassegna Emiliana, anno I. 
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delle più vaghe gentildonne della Corte di Fer- 
rara (*), amore anche questo, che non regge 
alla prima assenza del poeta, a conferma del 
noto proverbio francese e della grave massima 
dantesca : 



Per lei assai di lieve si comprende 

Quanto in femmina fuoco d' amor dura. 
Se l' occhio o '1 tatto spesso noi raccende (^). 

Contuttociò il Solerti, che esclude del tutto 
fin gii ultimi indizi degli amori principeschi del 
Tasso, dovrà nella biografìa far forza di remi su 
questo punto, che, come dissi, è il nocciolo di 
tutta la leggenda, giacché finora, fra gli stessi 
suoi critici più benevoli ed autorevoli, alcuni 
non gli consentono ancora vittoria piena, se 
prima ei non abbia dimostrato che la leggenda 
€ nata dopo e non prima della morte del Tasso, 
dimostrazione, che a me pure sembra assai im- 
portante per decidere se essa abbia o non abbia 
avuto alcuna azione sulle sventure del Tasso; 
ed altri lo tengono obbligato a dimostrare al- 
tresì che non solo Leonora non amò mai Tor- 
<luato, ma che Torquato stesso, fra tanti ardori 
amorosi, non osò mai sollevarli fino alla prin- 
cipessa Leonora, ciò che mi sembra chiedere un 
po' troppo al Solerti, e aver esso ragione di ri- 
spondere: « Codesto, amici miei, se il Tasso non 

C) Giornale storico della leti. itaL, X, 114. 
(*) Purgai., canto VII. 

Masi. IS 
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r ha rivelato a qualclie evocatore spiritista, a me 
non r ha detto » C). 

Coraggiosamente prosegue intanto il Solerti 
a descrivere nelle loro particolarità più minute 
i luoghi, i tempi, i personaggi, la corte, tutto il 
teatro, insomma, su cui si è svolto il pietoso 
dramma della vita del Tasso, ed il maggior 
quadro è nel preambolo ai Descorsi di Annibale 
Romei. Maggior densità di fatti non si potrebbe 
desiderare. Permetterà però l' egregio autore che 
gli si dica desiderarsi invece, fra tanta ricchezza 
di materiali, un po' più d' arte nel disporli, un 
po' più di vivezza nel colprito, un po' più di fan- 
tasia rianimatrice, uno scrivere un po' meno af- 
frettato e meno disadorno, qualità che non tol- 
gono, anzi aggiungono alla sincerità, alla effi- 
cacia e alla dignità della critica. Non si domanda 
uri medio evo di carta pesta, né un Rinasci- 
mento preso alla bottega del chincagliere. Ab- 
bondano pur troppo gli spacciatori e i dilettanti 
di tal merce, e tanto più è quindi desiderabile 
ogni maggior prova dell' autenticità di quei 
morti. Ma poiché morti sono e s'ha da farli 
rivivere, sarà bene aver presente che ciò non 
può esser opera di critica soltanto, ma deve es- 
sere opera di critica e insieme opera d' arte. 

Pochi anni ancora e lo stato degli Estensi 
non sarà più quale lo definiva il Tasso nel 1579 

.... Nobil terra, 
Quasi gran fascia che T Italia fenda 
E fra due mar si stenda. 

(*) Rassegna Emiliana^ loc. cit. 
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Morirà Alfonso II senza prole, nonostante i suoi 
tre matrimoni con Lucrezia de' Medici, con Bar- 
bara d'Austria e con Margherita Gonzaga, e 
Ferrara, come feudo pontificio, ricadrà al papa, 
aprendone le porte alle soldatesche di Cinzio 
Aldobrandini le mani gentili della principessa 
Lucrezia, che de' suoi corrucci donneschi si ven- 
dica (per maggior onta degli Este, ridotti al 
feudo imperiale di Modena ) con tale tradimento 
agli interessi della sua casa. Non è dunque la 
Ferrara e la corte Estense del Rinascimento 
fiorente, che il Solerti ha da descrivere, ma una 
capitale e una corte di decadenza, e poiché una 
decadenza di tal fatta è sempre effetto, non 
causa di tutte l'altre decadenze, che l'accom- 
pagnano, animi e corpi immiseriscono, gli in- 
gegni, le lettere bizantineggiano, nonostante una 
ultima gran luce di tramonto nel Tasso, le virtù 
scompaiono, le colpe stesse perdono di gran- 
dezza, lo spirito discende ad arguzie e bisticci, 
r eleganza nel fasto, la magnificenza nell' osten- 
tazione del lusso, le feste artistiche nella deco- 
razione e nello spettacolo. È la grand' ombra 
della preponderanza spagnuola, dell' Inquisizione 
e del gesuitismo, che sale, si spande e aduggia 
tutto, ed il Seicento è alle porte, il Seicento, che 
neir opinione volgare è il colmo di tutta questa 
decadenza e a chi lo guarda bene è invece il 
principio eroico della riscossa; eroico appunto, 
quanto più è grave il pondo, che deve scuotersi 
di dosso, e più di necessità solitari i tentativi di 
scuoterlo. 

Benché il Montaigne trovi già spopolata Fer- 
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rara nel suo viaggio del 1580, pure, nei primi 
anni del regno di Alfonso II, cominciato nel 1559, 
e molto dopo, la decadenza è più morale e po- 
litica, che materiale ed apparente. Alla magni- 
fica residenza degli Este, il Castello, cominciato 
nel 1385 e sempre più abbellito di poi, fanno 
corona altri palazzi ducali, il Paradiso (dive- 
nuto poi sede dell' Università) Sdiifanoìa.ì Dia- 
manti, meraviglie d' arte, e altri edifici pubblici, 
sacri e privati, sontuosi, con larghe vie, ampie 
piazze, ameni giardini. In città, altri luoghi di 
delizia per la corte. Fuori, ville stupende, cele- 
brate a coro da prosatori e poeti. Belvedere 
con prospettive e pitture eccellenti, Belriguardo 
con tante stanze quanti i giorni dell'anno, la 
Mesola con immensi boschi per la caccia e pros- 
simo il mare per la pesca. In tal città, in tal 
corte governa dopo il trattato di Castel Carri- 
brese Alfonso II, schermendosi dalle insidie 
della politica d' allora colla vigilanza continua 
e coU'oppor destrezza a destrezza, mai però 
fortunata, poiché lo preme già da ogni parte il 
destino che sovrasta al principato Estense. 

Nato di Ercole II, il figlio della Borgia, è 
di Renata di Francia, 1' eretica di Montargis, 
questa mescolanza atavistica, unita all'educa- 
zione principesca del Rinascimento, svolge in 
lui attitudini varie, tendenze buone e cattive, 
ma con prevalenza delle buone, un insieme di 
cavalleresco, d' avventuroso e di finezza e pru- 
denza politica cinquecentista, che gli fanno co- 
minciare la vita con una gioventù burrascosa, 
ma promettente, e finirla in una ancor verde 
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vecchiezza, che la sfortuna e V incalzare d' altri 
tempi e d' altre condizioni politiche generali 
consumano in brighe meschine, in ^ambizioni 
deluse, in ignobili traversie domestiche, dallo 
quali mai riesce a distrigarsi del tutto e che 
per soprappiù gli danno, sul declinare della 
vita, il presentimento acre, pungente, continuo, 
del finire con lui la potenza e la gloria della 
sua casa. Tuttociò lo rende infelice, ma egli vuol 
nascondere a so ed agli altri la sua infelicità. 
Continua quindi più che mai le tradizioni Estensi 
di splendidezza e di magnificenza, di feste e spet- 
tacoli e le raddoppia con quella foga di moto, 
che all'ultimo cresce .di velocità, profondendo 
tesori, spremuti con fiscalità spietata dalle vi- 
scere del popolo per opera di ministri ladri e 
allo stesso principe infidi, sicché, finalmente, 
anche quel vincolo antico di affetto, che strin- 
geva gli Estensi al loro popolo, è spezzato e la 
dominazione papale è accolta per liberatrice. 

' Giusto, clemente, buono, protettore intelli- 
gente d'arti e di lettere, attivissimo nel prin- 
cipio del suo regno; quando invece ebbe per- 
duto ogni speranza di conservarlo ai suoi suc- 
cessori, quando gli svanì dinanzi anche quel- 
r ultimo e fantastico miraggio, per cui alla 
morte di Carlo IX di Francia sperò di succedere 
ad Enrico III nel regno di Polonia e per cui nel 
passaggio trionfale di Enrico per V Italia non lo 
abbandonò un istante, non preterì alcun mezzo 
di seduzione e fin la fiorita eloquenza del Tasso 
adoperò a lodare, più che il morto re, la reg- 
gente Caterina dei Medici, la terribile Nemesi 
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della notte di S. Bartolommeo, quando, dico, 
tutte queste illusioni, ambizioni e speranze gli 
sfuggirono, si ritirò in sé, divenne cupo, soli- 
tario, fantastico, abbandonò lo Stato ai mi- 
nistri, e finì, tra V oscurità e il tradimento, 
non meno infelice del suo poeta, che finiva a 
Roma in una celletta di frati, unico fedele ad 
Alfonso, perchè colla sua gloria e le sue sven- 
ture ne avrebbe almeno tramandato ai posteri 
il nome. 

Tre mogli attraversarono come ombre pal- 
lide ed infeconde la vita d' Alfonso, Lucrezia 
de' Medici mortagli dopo un anno; Barbara, 
stentato rampollo di Casa d' Austria, la cui 
maggior gloria è d' essere stata lodata alla' sua 
morte dal Tasso; Margherita, flore gentile di 
quella gentile e gloriosa corte mantovana, che 
già anch'essa a questo tempo decadeva e per 
cui erano già memorie lontane il valore di 
Francesco Gonzaga e il genio d' Isabella d' Este- 
Tuttavia la sposa sedicenne amava, se non 
altro, gli spassi e le feste, che con lei ripresero 
nuova vita, quella vita, che non potevano dar 
loro Luigi, fratello del Duca, cardinale per forza, 
torbido, irrequieto, scialacquatore, cagione al 
Duca d' ogni sorta di fastidi e di noie, né le so- 
relle Lucrezia e Leonora, la prima oltraggiata 
e separata dal marito, Duca d'Urbino, e conso- 
lantesi in tresche scandalose, che sempre più 
le alienano il fratello e fanno in lei germo- 
ghare un odio implacabile; la seconda, tutta 
parziale a Luigi e sempre intenta a coprirne 
i disordini, a pagarne i debiti, ad assestarne le 
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sostanze con vera industria di massaia, il che, 
unito alle continue infermità, le toglie quasi 
ogni probabilità storica e psicologica d'esser 
stata l'amore e la musa inspiratrice di Tor- 
quato Tasso. 

Questi, cogli zìi Francesco ed Alfonso e le 
figlie del primo, Bradamante e Marfisa (remi- 
niscenze di romanzo d' avventura, non nei nomi 
soltanto) i principali personaggi della Corte 
Estense, ed a questi il Solerti sfila dietro una 
folla di nobili, gentildonne, ministri,* cortigiani, 
dotti, letterati, poeti, lettori d'Università, acca- 
demici, e di tutti il Solerti raccoglie particolarità 
biografiche e preziose notizie. 

Moltissime già le accademie a Ferrara nella 
seconda metà del secolo, nelle quali imbozzac- 
chivano a vane scherme d'ingegno l'arte e la 
scienza, e le dame, preludendo ai supplizi delle 
conferenze odierne, (si vede che la donna ha 
sempre avuto bisogno di tormentarsi di qualche 
cosa, forse per gustar meglio le altre dolcezze 
della vita) assistevano in maschera a disputa- 
zioni di temi dati, per lo più di teoriche amo- 
rose, che a volte, siccome quelle del Tasso nel 
1570, duravano tre giorni, e il Duca, presente 
ancor esso, andava punzecchiando e urtando le 
dame, scrive Tambasciator fiorentino, per te- 
nerle deste. Meno male il teatro, risorto qui 
in gran parte per merito degli Estensi, da prima 
.in pura veste classica, poi coli' Ariosto e il Gi- 
raldi, V Aminta del Tasso, il Pastor Fido del 
Guarini e finalmente con la giocondissima com- 
media dell'arte. 
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Del* risorgimento del teatro classico, il D' An- 
cona avea già assegnate le cause e seguitone 
via via i primi passi, che in Firenze trasforma- 
vano la forma popolare della sacra rappresen- 
tazione e altrove si aflfermavano anche più 
spiccatamente. Ma nella stessa Firenze, dove il 
maggior tentativo di consertare la sacra rap- 
presentazione colle favole antiche è fatto col- 
r Orfeo del Poliziano, si recitano i Menecmi di 
Plauto, battistrada quasi dovunque di questa 
speciale ristaurazione classica, favorita princi- 
palmente dalla gioventù delle scuole universi- 
tarie per opposizione alla Chiesa. Né tale osti- 
lità impedisce Pomponio Leto di promuoverla 
in Roma col beneplacito dei mondani Cardinali 
nepoti, sotto Sisto IV, e niente la ferma più fino 
a tutto il pontificato di Leone X. Ma il D' Ancona, 
che ne segue il cammino in quasi tutte le prin- 
cipali città d'Italia, mostra essere storici vera- 
mente questi due versi del Guarino: 

Quae fuerat Latiis olim celebrata theatris 
Herculea..', scena recìxit ope ; 

coi quali è attribuito agli Estensi e ad Ercole I 
in particolare il merito della risurrezione del 
teatro classico, cominciato anche in Ferrara coi 
cosiddetti Menechini di Plauto (0- Da qui si 
svolge in tutte le sue forme il teatro italiano dèi 
secolo XVI, passando dalla recita della commedia 

(M D' Ancona. — Origini del Teatro liaL Voi. Il 
passim. 
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latina alla traduzione ed alla imitazione, la quale 
tocca la cima nelle commedie delP Ariosto o 
nelle tragedie del Giraldi, continuando altresì il 
dramma profano modellato sulla sacra rappre- 
sentazione ed iniziando il dramma pastorale 
(svolgimento dell' egloga) col Sacriflcio di Ago- 
stino de'Beccari, primo esempio di questo genero 
letterario, le cui fortune non finiscono ncìV Aminta 
del Tasso e nel Pastor Jìdo del Guarini, ma 
proseguono e ringioviniscono nel dramma lirico 
del Metastasio e nella grande opera in musica 
del Settecento. 

Per la storia del teatro ferrarese ai tempi 
del Tasso il Solerti ed il Lanza (*) si valgono 
soprattutto del carteggio di Bernardo Cnnigiani, 
ambasciatore fiorentino, spirito arguto, poco 
contentabile, e non sempre benevola, fors'anco 
per piacere al padrone, che, com' 6 noto, non 
avea col duca di Ferrara troppo buon sangue, 
come mostrò nella lunga disputa con esso per 
la precedenza, disputa di gusto spagnolesco, chcj 
fini colla peggio di Alfonso IL A questo tempo 
siamo già ai primi Zanni della commedia del- 
V arte, 1 quali sono un misto di comici, di can- 
tanti e ballerini, che forse alternano i lazzi im- 
prov\isi con la recitazione della commedia pre- 
meditata. Quasi a competenza con essi, recitano 
e fanno le spese delle rappresentazioni gli sco- 
lari dell' Università, col nome stesso di Univer- 
sità distinti per le Facoltà, alle riuali attendono. 
Pochi del resto i nomi di cornici valenti, fino al 

(») Op. cit 
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Oanassa, che è dei primi a portare fuori d'Italia 
il gusto della commedia dell' arte. Ed è appunto 
a Parigi nel 1571 che si stabiliscono, per mezzo 
del cardinale Luigi d'Este, le prime relazioni 
della Corte ferrarese con una vera ed organica^ 
direbbe il Solerti, compagnia di comici, che fu 
quella dei Gelosi. Il Solerti ed il Lanza seguono 
diligentemente le vicende di tal compagnia fino 
al principio del secolo seguente, quando essa 
si sciolse per la morte avvenuta a Lione, nel 
ritorno in Italia, della famosissima Isabella An- 
dreini. Ma ciò che più preme qui di notare è 
che nel seguito del cardinal Luigi a Parigi era 
il Tasso, il quale forse allora pensò di giovarsi 
dell'opera dei Gelosi per la rappresentazione 
della sua p"^storale. I varii principi italiani, la 
Signoria di Venezia si contrastano questi comici 
e non risparmiano per accaparrarseli litigi, pra- 
tiche diplomatiche e soprattutto quattrini; con- 
correnza, di cui profittano i comici, le compagnie 
dei quali cominciano a comporsi e scomporsi a 
seconda delle loro particolari gelosie, convenienze 
ed interessi. Così è che il trovarsi a Ferrara nel 
1578 una compagnia degli Uniti porge occasione 
al Solerti ed al Lanza di indagare il se e il come 
si erano composti questi Uniti, questione, che 
non ha da fare col Tasso e cogli Estensi, ma per 
la storia del nostro teatro assai importante. 

Pare dunque composta di atomi vaganti 
d'altre compagnie, quella di Vittoria Piissimi e 
di Pedrolino, o dei Confidenti, e quella dei Ge- 
losi, oltre ad altri avanzi d'una compagnia, in 
cui primeggiavano Angelica e Drusiano Marti- 
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nelli, nomi famosi neir arte. Le rappresentazioni 
in teatro duravano talvolta sino a sette ore, 
tempo, che avrebbe messo a dura prova la pa- 
zienza d' ognuno, nonché quella dell' intollerante 
ambasciator fiorentino, il quale ne dà notizia 
con parole feroci. Meglio forse quando quegli 
allegri comici rallegravano i lunghi e mostruosi 
banchetti, ora sbucando dal coperchio mobile 
di un enorme pasticcio, ora facendo i loro lazzi 
neir emiciclo della tavola, ora in giardino, ove 
trova scena adatta non il lazzo volgare, ma lo 
stesso letterario Aminta del Tasso. 

Fino al 1580 il teatro è però tutta cosa di 
corte. In quest' anno è la prima menzione d' una 
sala pubblica, alla quale intervengono anche il 
duca e la nobiltà. Le rappresentazioni pubbliche 
si alternano però con le private e con quelle 
degli scolari, i quali durano ancora in questa 
bella costumanza, preferibile di certo a tante 
altre, che hanno adesso, per sollievo dei troppo 
gravi studi. E cosi tra molte interruzioni e la- 
cune dei documenti si giunge fino quasi alla 
fine del secolo, in cui un documento ci mostra 
il duca e gli altri personaggi principali della 
corte, che contribuiscono per quote a far le 
spese della rappresentazione del Pastor Fido, e 
un altro ci ricorda il nome di due grandi attrici 
della commedia dell' arte. Diana Ponti e Isabella 
Andreini, in lode della quale scrisse versi anche 
il Tasso. 

Chiudo qui la digressione sul teatro, che 
l'importanza e la genialità dell'argomento giù- 
stifìcano. 
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Fra altri giuochi e trattenimenti di società 
(lasciando stace la caccia e la pesca) il Solerti 
indica, con la scorta dei documenti, la palla- 
corda, gli indovinelli, mosca cieca, le carte, il 
canto, la musica, la quale godette il massimo 
favore sotto il regno d' Alfonso II. I più grandi 
musicisti del tempo, italiani e stranieri, vanno 
e vengono alla Corte; la musica diviene già 
un'occupazione gradita e continua; si ordinano 
grandi concerti a tempi fìssi e vi prendono parte 
le donne più eleganti, fra le quali brillano, come 
stelle di maggior luce, Tarquinia Molza, Lu- 
crezia Bendidio, Laura Peperara. Alla musica 
s' accompagnano i balli, i banchetti giganteschi, 
i carnevali interminabili, le accoglienze sontuose 
a principi di passaggio. Il Solerti ricorda con 
maggiori particolarità quelle a Ferdinando di 
Baviera, a Carlo d'Austria e al Principe di 
Cleves, siccome ricorda fra le più leggendarie 
bellezze di quel tempo le due Contesse di Sala 
e di Scandiano. 

Tutta questa lietezza spensierata (che però 
più il secolo declina, e più si fa tutta esteriore, 
tutta di spettacolo e di parata) è come inter- 
rotta dall'orrendo terremoto del 1570, che dura 
parecchi anni, e si direbbe il prologo della de- 
cadenza degli Este e della loro capitale. Quando 
questa società, posato il traballare del suolo e 
fra le rovine ancora crollanti, ripiglia fìato, i 
discorsi del Romei, ai quali il Solerti prelude, 
divisi in giornate e con le loro regine e inter- 
locutori obbligati, come nel Decamerone, sem- 
brano r immagine della timida vita, che rico- 
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minciava, pieni, come sono, dei ricordi d'un 
tempo, che invano si vorrebbe continuare, e 
gravi di disputazioni interminabili, di sotti- 
gliezze sofìstiche, di casuismi bizantineschi, 
come di chi copra di frasche teoriche la vacuità 
d' una vita, che va mancando, ed in breve sarà 
spenta del tutto. 



Yll. 
DEL TASSO 

E DI ALCUNI TASSISTI RECENTI 



À tout seigneur, tout honneur, e cominciamo 
da Angelo Solerti, che ha pubblicato tre grossi 
volumi, il primo dei quali novera la bellezza di 
ottocentonovantasette pagine e gli altri due, presi 
insieme, quasi altrettante, senza dire dei docu- 
menti, dei ritratti, dei facsimili, delle vedute, 
che fanno dell' opera del Solerti una vera enci- 
clopedia Tassesca, perchè se dal 1544, che il Tasso 
apri gli occhi alla luce in Sorrento, infìno ad 
oggi, qualcuno in bene o in male ha solo pen- 
sato al Tasso, il bravo Solerti, si può dire, V ha 
saputo, r ha notato e V ha introdotto nella sua 
gigantesca biografìa (^). 

Non vorrei che questa prima mossa delle mie 
parole paresse uno scherzo poco garbato. Se, 
come appare dal saggio precedente, ho già parlato 
del Solerti con la dovuta lode, ora poi eh' egli ha 
compiuto il suo lavoro sul Tasso, non solo la mia 
stima per lui s' è accresciuta, ma s' è convertita 
in vera ammirazione per tanta costanza, tanta 
abnegazione, tanto amore al proprio soggetto e 

{}) Angelo Solerti, Vita di Torquato Tasso, vo- 
lumi tre, Torino-Roma, Loescher, 1895. * 

Masi. 13 



194 DEL TASSO 

pel risultamento ottenuto, che quanto a comple- 
tezza di materiali e di documenti per la storia 
della vita e delle opere (del Tasso non potrà cer- 
tamente essere superato mai più. 

Detto questo però, sarà lecito, mi sembra, 
esprimere comunque il sentimento quasi di ter- 
rore che inspira, a prima vista, una biografia, sia 
pure del Tasso, in quelle proporzioni, e, dopo 
averla letta con tutta l' attenzione che merita, 
sarà pur lecito aggiungere che qualche ommis- 
sione non avrebbe tolto nulla alla serietà del 
lavoro, gli avrebbe forse data un po' più d' arti- 
stica eleganza e di simpatica attraenza, com- 
patibilissime entrambi col soggetto, e forse gli 
avrebbe assicurato un po' più di voga ed un 
pubblico di lettori un po' più largo di quello che 
è presumibile possa trovare. 

Ma è inutile e forse ingiusto far colpa al So- 
lerti di ciò che per moltissimi è il solo vanto, 
cui debba oggimai aspirare un libro di storia. 
La ricerca, la critica dei fatti non sono, secondo 
essi, la preparazione e il punto di partenza; il 
documento non è la base, su cui edificare; arte, 
pensiero, fantasia vivificatrice non entrano, non 
devono entrare per nulla in questa maniera di 
composizione letteraria. E non parliamo di stile. 
Che cosa c'entra lo stile? Chi potesse scrivere 
un libro di storia, come si scrive un abbaco, 
quegli avrebbe anzi toccata la cima della perfe- 
zione e tutti gli storici che hanno creduto e pra- 
ticato il contrario, da Erodoto in poi, hanno 
commesso un grossissimo sbaglio. 11 documento 
é* tutto. Accatastarne quanti più si può; dalle 
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carte diplomatiche scendere ai conti di cucina, 
alle liste dei bucati, alle note dello speziale, an- 
che più giù, se è possibile, e non valersene sol- 
tanto, ma sciorinar tutto senza misericordia sotto 
il naso del lettore, l'arte dello storico ò tutta 
qui; questo è vero metodo scientifico; il resto 
non è che spolvero da dilettanti. 

Se non che (si potrebbe opporre) coir im- 
mergersi in tante minuzie e non sporgerne mai 
fuori la testa per tentare di vedere e dominare 
l'insieme dei piccoli fatti, non può darsi per 
caso di scambiare un viottolo per la strada mae- 
stra e nell'insieme pigliar cantonate da orbi, 
documentatissime bensì (che son anche peggiori 
delle gratuite), ma cantonate pur sempre, e di 
giungere, mercè loro, a conclusioni altrettanto 
lontane dalla verità, quanto quelle, alle quali 
potrebbe condurre la più sistematica, la più ar- 
bitraria, la più campata in aria di tutte le storie? 

« Ma che insieme! » rispondono. Nella storia 
r insieme non esiste. C è la serie, una serie in- 
finita di fatti, i quali, per quanto si frughi, non 
si scopriranno mai tutti, ma l' insieme non e' ò. 
Una sintesi qualsiasi ad uso e consumo di quel 
pubblico, che non legge una collezione di docu- 
menti, si può prometterla, ma a condizione di 
non farla mai. La storia vera del resto non è 
fatta per il pubblico. Esce dagli archivi per 
rientrare negli archivi, e nulla più. 

A tale può condurre l' esagerazione d' un con- 
cetto metodico, vero, verissimo, il solo vero, 
r esagerazione d' un concetto, clic dai grandi 
eruditi del secolo scorso in poi ha rimesso in 
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via le scienze storiche, che lia già fatta la loro 
gloria nel nostro tempo e che è la sola arra 
d'ogni loro progresso possibile nel presente e 
nel futuro. 

Perchè dunque, ripeto, far carico al Solerti 
d'essere stato troppo fedele ai più rigidi ca- 
noni della scuola.? Di questi non è lui l'autore, 
ma, se mai, è un tantino la vittima. 

Il grande soggetto, che aveva alle mani, egli 
r ha visto assai bene, sicché non una parte di 
esso ha lasciata intentata e in tutte ha recato 
il contributo d' una ricerca acuta, profonda, in- 
stancabile, larghissima, ma poi tutte queste parti 
sono rimaste staccate le une dalle altre e 1' am- 
biente storico, in cui il Tasso ha vissuto, la de- 
molizione della leggenda formatasi intorno al 
Tasso, i costumi del tempo, la biografia dei per- 
sonaggi, il riordinamento critico delle opere mi- 
nori del Tasso, donde proviene tanto lume a 
dissipare la leggenda e a rifar la storia di lui, 
tutte queste parti, dico, ed altre ancora, non 
sono già riunite e organicamente rifuse nella 
grande biografia, che avrebbe ad essere il risul- 
tamento complessivo e finale di tutto quel lavorio 
prehminare, concomitante e susseguente, bensì 
bisogna andarle a cercare in tant' altre pubbli- 
cazioni dello stesso Solerti, ne basta, perchè al- 
cune, quelle che ho chiamate susseguenti, con- 
.tinuano ancora e ninno può dire, forse neppur 
lo stesso Solerti, quando mai il vero Tasso del 
Solerti sarà tutto e tutto intiero in dominio del 
pubblico. Un fenomeno insomma, ma molto ca- 
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ratteristico delle condizioni presenti delle scuole 
e degli studi in Italia, e non in Italia soltanto. 
Veramente a tante inchieste diverse e ad ini- 
ziarle e tentarle in più tempi e da più lati, il 
soggetto si prestava, perchè, come è stato detto 
e ripetuto più volte, tradizioni popolari e lette- 
rarie, storici, biografi, editori, romanzieri, poeti, 
artisti, tutti a gara lo avevano talmente mal- 
menato, intorbidato, confuso, travisato, che non 
uno, ma due Tassi si conoscevano, il Tasso 
della leggenda, quello degli eruditi, che avevano 
preteso correggerla; e il terzo Tasso, quello 
della storia, nonostante i lavori del Guasti, del 
D' Ovidio, del Corradi e di parecchi altri, che 
alla verità vera avevano, se non altro, spianata 
la via, il terzo Tasso, quello della storia, era 
sempre di là da venire ed il Solerti ( checché si 
possa pensare di certi suoi giudizi e di certe 
sue conclusioni) indubitabilmente ce Pha am- 
mannito, né d' ora in poi chiunque vorrà tornar 
sopra a questo argomento, potrà più fare a 
meno dell'opera del Solerti, anzi potrà, valen- 
dosi di questa, fare a meno d'ogni altra, tanta 
è l'abbondanza e la varietà dei materiali, che 
11 Solerti ha raccolti e vagliati. 

Sotto tale aspetto il suo libro nulla lascia a 
desiderare, e, se mai, pecca di superfluità, perchè 
( valga un esempio tra mille ) sapere se prima o 
dopo il novembre del 1569 il Tasso nel suo mo- 
desto alloggio entro il castello di Ferrara ebbe o 
non ebbe, oltre al letto, anche una seggiola ed 
una tavola, sarà di certo stato importantissimo 
per il Tasso in quel momento, ma non si può 
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disconoscere che alla distanza di trecentotrenta 
e più anni importa un po' meno. Ad ogni modo 
poter dire che, quanto a notizie, un libro di storia 
è compiuto e definitivo è lode grandissima, e 
questa lode, dirò anzi^ questa gloria, il Solerti 
se Ve certamente meritata. 

L' ho sentito lodare altresì d' essersi con altre 
pubblicazioni precedenti sgombrata la via e 
apparecchiato un solido terreno a questa sua 
Vita del Tasso. Fatto è che tutta la importante 
polemica, per cui sono ormai definitivamente 
messe da parte le fantasticherie del Manso e 
del Rosini e persino queir elegante biografia 
del Serassi, chiamata pochi anni sono dal Gua- 
sti un capolavoro, non ricomparisce nella Vita 
del Solerti. È appena riassunta qua e là, salvo 
il riordinamento sistematico delle Rime amo- 
rose, e con ciò a me sembra invece, che il So- 
lerti abbia cosi scartato da se, forse per paura 
di ripetersi, la parte più viva, più interessante, 
più nuova dei suoi lavori tasseschi, la quale chi 
sa se molti lettori, dopo usciti alla riva dal 
mare magno di questi tre volumi, se la senti- 
ranno ancora di mettersi a ricercare. Se all' eco- 
nomia del lavoro un qualche sagrificio si dovea 
fare, avrei preferito di 'relegare altrove tutte 
quelle interminabili questioni letterarie e biblio- 
grafiche, attinenti alla composizione, alla revi- 
sione e alla stampa della Gerusalemme, le quali 
sarebbero state forse più a loro luogo in un 
preambolo' alla nuova e definitiva edizione del 
poema, che, a cura sempre del Solerti, ha pub- 
hlicato il Barbèra, e che contiene non solo il 
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testo genuino, condotto sull'autografo trovato 
-in Inghilterra, ma le varianti delle molteplici 
redazioni e edizioni, e i commenti e le osserva- 
zioni di tutti i torturatori letterari del Tasso dai 
contemporanei in poi; lavoro che sarà, certa- 
mente utile ai trappisti della critica, ma di cui 
il genere umano, capacissimo di contentarsi 
d'una qualunque edizione della Gerusalemme 
Liberata, dissepolta magari fra la polvere e i 
ragnateli della biblioteca d' un oste o d' un cu- 
rato di montagna, mi par difficile che debl)a sen- 
tire e pregiare, come merita, tutta la scientifica 
necessità. 

ContUttociò, oltre ad un' amplissima discus- 
sione di tutte le fonti edite ed inedite, allo ([uali 
si può ricorrere per la vita del Tasso e per la 
storia delle sue opere, e nonostante quello che 
il Solerti aveva già detto prima in altri lavori, 
novità di grande importanza non mancano anclie 
nei tre volumi della biografia. Acccimo quelle, 
che mi sembrano le principali. 

S' era creduto sinora che tanto i primi tenta- 
tivi del Rinaldo, il poema giovanile del Tasso, 
-quanto i primi abbozzi della Gerusalemme, si 
dovessero riferire al tempo che il Tasso era agli 
studi in Bologna. È ora dimostrato invece che 
gli incominciò a Venezia tra il 1559 e W per gli 
incitamenti e forse gli aiuti di due amici, il Ver- 
dizzotti ed il Cataneo, sicché oltre alla prima 
forma del Rinaldo, che poi compi e limò a 
Padova, ò di quel tempo anche quel primo libro 
della Gerusalemme cosi diverso da quello che 
leggiamo nel poema. 
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Il Rinaldo era già pubblicato e il Tasso già 
noto per queste e per altre rime, come un gio- 
vinetto di straordinarissime speranze, quando 
da Padova si recò a Bologna per continuare gli 
studi, ed il Solerti sa perfino il nome della strada 
e il numero civico della casa, dove abitò, ghiot- 
toneria da antiquari di provincia, ma più im- 
portante è che il Tasso fu uno studente molto 
scapato e la musa, che dovea poi cantare 

Parme pietose e il capitano, 
Che il gran sepolcro liberò di Cristo, 

s' addestrò qui a satire anonime contro condisce- 
poli e maestri, e questi gli aprirono un processo,, 
quelli gli promisero una corona di legno, che 
è quanto dire un carico di bastonate, pronostico 
e coincidenza notevole coir inafferrabile corona 
Capitolina e con altra bastonatura (la critica ne 
ha scoperte due, una promessa e l' altra toccata 
davvero) che ebbe per il povero Tasso orribili 
conseguenze. Anche il Voltaire cominciò così, 
ma da uomo fortunato, passata l' ammaccatura, 
non fu altro, ed anzi se ne giovò, sicché la cri- 
tica postuma non ebbe a darsene gran pensiero* 
Ben diverso è il caso del Tasso! 

Ma eccolo a Ferrara al servizio del cardinale 
Luigi d'Este. Quali fossero la città e la Corte 
di Alfonso II, allorché il Tasso vi capitò, stava 
forse bene* dirlo qui, ma il Solerti ne avea già 
fatta un'ampia e bella descrizione, proemiando 
ai Discorsi di Annibale Romei, e non ha voluto 
ripetersi. La riassume quindi in brevissimo, e 
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per compenso non e' è minuta particolarità della 
vita del Tasso in questo tempo, che gli sia sfug- 
gita. In realtà nulla che risguardi un tal uomo- 
è da ritenere poco importante. Compulsando 
dunque libri d'amministrazione, registri di bol- 
letta, libri di dispensa, liste di spese, non solo 
il Solerti ci sa dire del letto e della mobilia, ve- 
ramente molto modesta, delle due stanze del 
Tasso, ma quanto vino, quanto pane e quante 
candele gli davano, e che stipendio entrava, se 
non nelle sue tasche, in quelle degli usurai, finché^ 
passato poi dal servizio del cardinale a quella 
del duca, non si trovò un po' più al largo. Prima 
però il Solerti descrive il viaggio del Tasso in 
Francia al seguito del cardinale Luigi, e seguen- 
dolo anche qui passo a passo colla scorta di 
documenti, che prima del Solerti nessuno aveva 
sognato di ripescare, molte cose nuove ci narra,, 
moltissime delle già dette da altri biografi retti- 
fica, e soprattutto indaga con molto fina acutezza 
le impressioni riportate dal Tasso in quel suo 
viaggio, le quali ebbero non poca azione sulla 
sua mente e sulle sue disgrazie future, ond' è 
che questa mi sembra veramente una delle parti 
più belle del lavoro del Solerti.'^' 

E bisogna aggiungere ancóra che in queste 
sue ricerche il Solerti ha fortuna, perchè ( pro- 
cedendo ) un libro contenente le spese di cucina 
della Corte gli rivela, ad esempio, la data, finora 
ignota, della prima rappresentazione àelVAminta^ 
siccome altri più o meno umili documenti gli 
consentono di accertar fatti e nomi di perso- 
naggi contemporanei, la realtà insomma adom- 
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brata fra le finzioni dell' idilio Tassesco, il che 
dovea dare a quel dramma, di cui non resta 
più per noi che l' immensa soavità musicale del 
verso, un sapore ed un interesse, di cui non è 
-più possibile farsi idea. 

Segue ora la demolizione di quanto costitui- 
sce il vero nucleo della leggenda del Tasso, cioè 
la storia de' suoi amori, e per intendere a pieno 
questa parte è necessario rifarsi ancora ad altri 
precedenti lavori pubblicati dal Solerti in colla- 
borazione col Campori e da solo, ma qui è svolto 
però uno dei coefficienti più formidabili di quella 
•demolizione, il riordinamento sistematico delle 
Rime, che veramente dà il crollo alla vecchia 
€ popolare leggenda formatasi sulle sventure 
maggiori del Tasso, la pazzia e la prigionia di 
sette anni nell'ospedale di Sant'Anna. Non si 
parli più dunque del povero poeta innamorato 
della principessa Eleonora d' Este, del verme in- 
namorato della stella, come direbbe Victor Hugo, 
-e del duca di Ferrara che, offeso, lo fa passare 
per pazzo e lo rinchiude per sette anni in una 
orrenda prigione, dove l'infelice diventa pazzo 
per davvero. Non vi fossero altre prove, le Rime 
nel loro anflbologismo platonico, purché lette a 
modo ed in ordine, dicono chiaro da sé, che i 
•due amori principali della gioventù del Tasso 
sono Lucrezia Bendidio-Machiavelli e Laura Pe- 
perara, che non solo il Tasso né amò né fu 
amato d' amore da Eleonora o ( come qualcuno 
sospettò ) da Lucrezia d' Este, ma neppure dalla 
-contessa di Scandiano, la più gran signora della 
Corte e più alla moda in quel tempo, bensì dalla 
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serva di lei, una bella è vaga brunetta, della 
quale l'aristocratico poeta avea dicatti di con- 
tentarsi. 

Vedono i lettori che granchi si pigliano a 
prestar fede al linguaggio dei poeti e che ruzzo- 
loni si rischia di dare, passeggiando dietro ad 
essi suir Elicona ! 

Chi va poi a discernere gli amori veri dai. 
finti, i sentiti dai non sentiti, in un canzoniere 
petrarchesco del secolo Xvi? Quanto a sincerità 
di contenuto, non ci sono che i programmi elet- 
torali ministeriali d' oggidì da reggere al para- 
gone ! Certo è intanto che alla principessa Eleo- 
nora d' Este in tutto il canzoniere amoroso del 
Tasso una canzone e quattro sonetti a mala 
pena sono dedicati, e non parlano d' amore. Ri- 
marrebbe r episodio famoso d' Olindo e Sofronia 
nella Gerusalemme, ma quando il Canto secondo, 
dov'è narrato, potè esser noto in Corte, Eleo- 
nora avea più di quarant' anni, era tutta occu- 
pata delle sue mille infermità, dei conti di casa, 
dei debiti del fratello, e per un pot-au-feu di tal 
natura non e' è chi si metta a distillare tante 
galanterie. Questo almeno credono il Solerti ed 
altri con lui. E con V amore di Eleonora cadono 
altre frangie della leggenda, le maldicenze indi- 
screte d'un cortigiano invidioso, il diverbio, il 
duello che ne consegue, i fratelli del cortigiano, 
che sopravvengono durante il combattimento e 
assalgono il Tasso a tradimento, tutte frottole, 
che si riducono ad una rissa molto plebea fra 
il Tasso ed un Ercole Fucci, staffiere di Corte o 
poco più, il quale, aiutato da un fratello, assestò 
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al Tasso un colpo di bastone (il Solerti crede, 
ma non n'è ben sicuro) sulla testa, il che fini di 
scombussolargliela e, per di più, di far divagare 
in modo innominabile gli erotismi, ai quali era 
già da natura cosi ben disposto. 

Il valore di quest' ultima congettura lascierò 
ai patologi di apprezzare. Quanto a me passo 
oltre volontieri a tutto questo. episodio, e a costo 
d' esser tacciato di « spirito debole, che ha paura 
della verità », non m'induco ad approvare il 
Solerti d' averla in questo caso voluta dire, e ciò 
per due ragioni. La prima è che in quel pasticcio 
di platonico e di epicureo, di celestiale e di più 
che terreno, che s' era fatto dell' amore nel 
Cinquecento, con tutte le distinzioni, fra le quali 
si graduava e si sbriciolava, e con tutte le 
lambiccature ed esagerazioni di linguaggio, che 
si adoperavano sempre e con tutti a significarlo, 
è molto difficile assegnare il valor vero ad una 
frase o ad un intiero documento, che si riferisca 
a tale soggetto, o per lo meno è molto difficile 
poter affermare in modo assoluto : « è cosi e non 
può essere altrimenti! ». La seconda è che il 
Tasso non è soltanto il Tasso, cioè un gran poeta 
ed un grande infelice, ma per confessione e 
dimostrazione dei critici letterati e psichiatrici, 
i quah da venticinque o trent' anni a questa parte 
Io anatomizzano, lo speculano e lo rivoltano da 
tutti i lati, il Tasso è pazzo, pazzo da catena e, 
cosi essendo, ci pare che quella certa irrespon- 
sabilità morale, impetrata oggi dagli avvocati 
per tutti i peggiori delinquenti, spetti anche a lui 
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e si possa e si debba usare riverenza e pietà 
alla sua sventura. 

La pazzia del Tasso non scoppiò veramente 
se non al 1575 e coincide col compimento della 
Gerusalemme Liberata, eh' egli finì appunto in 
quell'anno. Ma ha un lungo periodo d'incuba- 
zione, con manifestazioni parziali e saltuarie, che 
prima a pochi, poi a molti, poi a tutti rivelano 
le condizioni della sua mente. Ha cagioni inge- 
nite, i segni estrinseci delle quali sono la preco- 
cità dell'ingegno, la balbuzie, l'occhio ceruleo 
e vagante, la pallidezza del volto... Oltredichè 
s' offende di nulla, vede insidie, minaccie, perse- 
cuzioni dappertutto, crede tutti suoi nemici, di 
tratto in tratto scappa, ritorna, sempre gli pare 
che starebbe meglio dove non è, teme il duca, 
la Corte, l' Inquisizione, si figura che lo si vuol 
denunziare per eretico, rubargh i manoscritti per 
trovare in essi argomenti d'accusa, smarrisce 
ognr coscienza dell' opera sua, ogni fiducia nel 
proprio genio e non si stanca mai di cercar revi- 
sori, consiglieri, correttori, ai quah poi si ribella; 
ma tutte queste son fisime di cervello ammalato. 
Né il duca, né i cortigiani, né l' Inquisizione, né 
i critici, né l'Accademia della Crusca, né alcuno 
gli vuol male o cerca di farghene. Tutte le sue 
disgrazie egli se le costruisce di propria mano 
e quello che ha di più straziante la sua pazzia, 
anche quando dà in accessi furiosi, pei quali fu 
necessario chiuderlo per sette lunghi anni nel 
carcere di Sant'Anna, é che essa non tocca le 
facoltà del suo ingegno, ma egli può scrivere e 
parlare di poesia, di lettere, di filosofia, come se 
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fosse sano. Povero Tasso! Si direbbe essere egli 
stesso consapevole di questo strano contrasto 
(che non è però soltanto dei pazzi furiosi) là 
dove dice che la filosofia insegna non « a vivere, 
ma a questionare! ». 

La leggenda formatasi intorno al Tasso ha 
per fondamento il sospetto ch'egli non sia pazzo, 
ma si voglia per arcane, ragioni farlo passare 
per tale. Provata la pazzia, dimostrato che dal 
1575 fino a queir ultimo lampo di ragione, che 
gli balenò sul letto di morte nel convento di 
Sant' Onofrio, egli non ne guari più o guarì per 
morire d' altro male, la leggenda è distrutta da 
cima a fondo. Su questo punto, che è dunque 
capitaUssimo, s' acuisce, e giustamente, la critica 
del Solerti. Egli segue quasi giorno per giorno 
tutte le fasi della terribile infermità del poeta. 
Da prima il Tasso è un agitato, un nevrostenico, 
poi è maniaco, e la sua monomania ha due 
forme, lo scrupolo religioso e il terrore della'per- 
secuzione, poi dà in ismanie e furori, e gli ac- 
cessi divengono più rari solo quando i continui 
disturbi gastrici e intestinali indeboliscono il suo 
corpo a modo eh' egli rimane un tisicuzzo quasi 
sempre febbricitante, senza più energia, né resi- 
stenza, nò volontà. Certo, studiata così la vita 
del Tasso, non solamente della vecchia e dram- 
matica leggenda non resta più nulla, ma uomini 
e fatti, tutto piglia un aspetto così desolata- 
mente prosaico, scolorito, triviale; il fondo di 
quella vita sociale sotto splendide apparenze 
si rivela così rozzo e volgare ; e V uomo alle 
prese col suo destino ci si dimostra così com- 
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passionevolmente debole e sopraffatto, che non 
ci si può difendere da un sentimento di disgusto. 
Ma che cosa farci? A chi- lo prova s'incaricò 
già di rispondere vent' anni sono Francesca 
D' Ovidio con le parole del Manzoni : « forse voi 
vorreste un Bortolo più ideale : non so che dire : 
fabbricatevelo. Quello era cosi. ». Accettiamo 
dunque da forti tutta la terribile analisi del So- 
lerti, e con l'analisi dell'infermità del Tasso 
anche l' altra, quella dei rifacimenti varii della 
sua Gerusalemme, che dalla Liberata vanno, 
peggiorando sempre, sino alla Conquistata, e le 
infinite questioni letterarie e bibliografiche, che 
si riferiscono alla composizione e alla stampa 
del poema. Queste due parti, unite insieme, costi- 
tuiscono, nelle loro infinite particolarità, quanto 
v' è di più nuovo e di più importante nell' opera 
del Solerti, e mercè loro assistiamo allo spetta- 
colo desolante della pazzia che distrugge l' uomo 
e dell' uomo impazzato, che rinnega e distrugge 
la creazione del proprio genio. 

Ma quando pure avremo, come si deve, ac- 
cettato tutto questo, ne viene forse per necessa- 
ria conseguenza che si debbano accettare altresì 
tutte e singole le conclusioni, che il Solerti, se- 
guendo la via aperta e tracciata dai suoi prede- 
cessori, ne ha dedotte? Non credo; e, demolita 
la leggenda, la quale spiegava tutto colla faci- 
lità e l'abbondanza di argomenti, che la leg- 
genda ha sempre a suo comando, certe parti 
culminanti della vita del Tasso, certe finzioni 
poetiche, nelle quali esso ha adombrato la realtà 
e forse le cagioni vere delle sue sventure, mi 
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sembrano anzi divenute più oscure, più miste- 
riose, più inesplicabili. Si fa presto a dire che le 
sue infelicità se Tè tutte foggiate di propria 
mano, che tutti i suoi mali furono immaginari, 
ch'egli non ebbe mai a dolersi giustamente, se 
non di sé stesso, che nulla gli è mai accaduto 
da dover fornire occasione o pretesto alla cru- 
dele alienazione mentale, che fu il suo suppli- 
zio. Si fa presto a dirlo; ma si fa più presto 
ancora a fermare a mezza scesa V abbrivo troppo 
rapido di questi terribili consequenziari, oppo- 
nendo loro: « che ne sapete voi? ». Lo Cherbu- 
!iez (autore del Prince Vital e quindi Tassista 
di grande autorità), dopo aver date al Solerti le 
lodi che merita, lo avverte appunto a tale pro- 
posito troppe cose succedere sotto la cappa del 
cielo, le quali logorano e spezzano V anima del- 
J'uomo e delle quali tuttavia né le cronache 
-dicon verbo, né si trova traccia negli archivi. 

A buoni conti il Tasso, che é per eccellenza 
uomo di Corte e come il Ser Cecco del Berni 
non può vivere fuori di essa, ogni volta che 
torna poeta, dall' Amenta alla Gerusalemme, dice 
corna delle Corti. Che cosa vi autorizza a dargli 
torto sempre e attribuire soltanto ad ambizioni 
smodate e a ingratitudine le sue invettive? È 
pazzo, ma la sua pazzia non é totale, né con- 
tinua. Perché allora sette lunghi anni di carcere 
nello spedale dei matti? Le lettere, le liriche, che 
scrive dal carcere, implorando pietà, sono lette 
dai critici, come altrettanti documenti della sua 
pazzia; sono interpretate, cioè, come facea co- 
modo al duca Alfonso di interpretarle ; ed é un 
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errore. Sono indubitabilmente il grido d'un 
uomo, che si sente vittima d' un' ingiustizia o 
d'un eccesso di pena. E come nelle elegie diOvi 
dio, il crimine, di cui è reo o di cui è accusato, 
non è detto mai chiaramente. E gli intercessori 
parlano di grazia. Ora, si fa grazia ad un reo 
vero o presunto, ma non ad un pazzo. Certo, 
anche stando ai costumi ed alla pratica • crimi 
naie del tempo, se il Tasso fosse un reo di Stato, 
non potrebbe essere trattato più duramente. Non 
sarà, non è; ma come spiegate allora l'impla- 
cabilità di quel duca, della cui tenera amicizia 
pel Tasso la critica sta ormai per comporre 
un' altra leggenda? Fra le tante fìsime del Tasso 
era quella, dicono, che il duca volesse farlo am^ 
mazzare. Su questo particolare il duca, una volta, 
risponde ai suoi ambasciatori: « Quando aves- 
simo avuto tale fantasia, sarebbe stata assai 
fàcile r esecuzione » ; una frase, che mette i bri- 
vidi, se si pensa che chi la dice è 1' uomo stesso, 
il quale avea già fatto spacciare dal boia, e nelle 
stanze stesse di Corte, Ercole Contrari, sospettato 
amante della principessa Lucrezia, Finalmente, 
vi sarà alcuno, il quale sul iserio possa negare, 
che nell'episodio famoso di Olindo e Sofronia 
della Gerusalemme v'è un sottinteso di realtà 
ravvolto in una finzione? che la vergili di già 
matura verginità, che il giovine, il quale brama 
assai, poco spera e nulla thiede, né sa sco- 
prirsi non ardisce, e finora ha servito, o non 
visto, mal noto, o mal gradito, sono due per- 
sone vive e reali e non due invenzioni? che 
cosa hanno da fare tutti quei particolari col rac- 

BfASi. 14 
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conto? non si vede che sono detti per dirli e 
perchè chi ha orecchi gli intenda? Non fa il 
medesimo il Tasso coi personaggi di Mopso e 
di Tirsi neW Aminta f Fu dimostrato, è vero^ 
che Sofronia non può essere la principessa Eleo- 
nora, che non può essere neppure la principessa 
Lucrezia. Ma allora chi è? forse anch'essa la 
servetta della contessa di Scandiano? V ha dun- 
que, a mio avviso, una sproporzione, che non si 
toglie, un vuoto, che non si riempie, fra i fattf 
accaduti e le spiegazioni, che la critica ne dà» 
La leggenda è distrutta, ma alcunché d' ignoto, 
di dubbioso rimane, che per • lo meno avrebbe 
ai critici dovuto inspirare maggior prudenza di 
conclusioni. 

Ad ogni modo, e stando pure a tutto il rac- 
conto del Solerti, quello che mi pare ancora più 
strano (e lo dico non per il Solerti soltanto) si 
è Tesser dunque così bene dimostrato che il 
Tasso è pazzo, un pazzo nato, e vederlo trattato 
come se fosse savio. Si sbracciano a dimostrare 
cioè, che il Tasso è cupido, gaudente, ambizioso, 
indelicato, pitocco, invidioso, ingrato, inconten- 
tabile, senza dire di altre pecche peggiori. E si 
capiscono tali rimproveri ad uno, che abbia tutto 
il suo cervello, e nonostante se li sia meritati. 
Ma se il Tasso è pazzo, perchè accanirsi in tal 
modo contro di lui? In verità che in vita e dopo 
morte è toccato a questo pover' uomo uno strano 
destino ! Né basta che, pur essendo pazzo, lo ten- 
gano responsabile d' ogni sua azione o d' ogni 
sua parola al pari d'un savio. Stando al rac- 
conto, che esce dai documenti più certi, non e' è 
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disgrazia, che non sia toccata al Tasso, non e' è 
piccola prosperità, che non gli sia stata avvele- 
nata, non c'è aspirazione, che gli sia riescita, 
non e' è ambizione, che abbia potuta soddisfare. 
Questo nella vita spicciola di tutti i giorni. Per 
di più gli è stata avvelenata la madre ; il padre 
gli è morto nella miseria e neir abbandono ; il 
duca di Ferrara lo ha tenuto prigione per sette 
anni ; è malato, è pazzo, è miserabile sempre ; 
dalle sue opere non trae un picciolo mai ; scrive 
la Gerusalemme e gli stampatori gliela rubano, 
i pedanti gliela straziano, i bigotti la pigliano 
in sospetto. Che cosa si vuole di più? Non aveva 
ragióne Enrico Nencioni di esclamare : « o amici 
eruditi, voi vi affannate molto a cercare le vere 
cause, i documenti della folha del Tasso e non 
vi accorgete che sono legione, e che la cosa 
veramente meravigliosa è che non sia impaz- 
zato prima e che poi sia guarito^ » Niente af- 
fatto! I critici dichiarano i mali del Tasso tol- 
lerabilissimi, e non gli danno tregua né mercè, 
neppure su quel calvario di Sant' Onofrio, dove 
egli va a finire la travagliata esistenza; ed en- 
trano in quella stanzuccia, dove tirò l'ultimo 
flato; leggono quella lettera ad Antonio Costan- 
tini, che ha fatto piangere mezzo mondo, dichia- 
rano invece che, letta bene, non è che un ultimo 
e miserabilissimo sfogo di vanità, di mania della 
persecuzione e di brama di denaro. Se fosse 
morto come Sardanapalo, che cosa potrebbero 
dire di più? 

Da queste considerazioni non altro voglio de- 
durre se non che cotal fatta di critica mi sem- 
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bra eccessiva, perchè, siano pure stati i dolori 
del Tasso mezzo reali e mezzo immaginari, chiun- 
que senza pregiudizi legga quella lettera al Co- 
stantini, più ancora che intendere, deve sentire 
che essa è l' epilogo sincero di tutto un dramma 
di dolore, la confessione suprema dell' immensa 
sconfitta di tutta intiera una vita. In quel mo- 
mento di lucido intervallo fra la vita e la morte, 
fra il tempo e V eternità, un solo raggio di spe- 
ranza, dopo quello della divina misericordia, 
traversa quel buio pesto ; il Tasso pensa alla Ge- 
rusalemme Liberata e dice: « forse non morrà! » 
Perchè negar fede anche a questo ? perchè a chi 
si commuove dire al solito: « anche in ciò vi 
sbagliate »? E se, per caso, sbaghaste voi? 
A buoni conti il documento, su cui fondarvi, per 
asserire che sbaglia chi piange, non l'avete di 
certo. 

Uscendo da queste strettoie, si stringe tanto 
più volentieri la mano a Pier Desiderio Pasolini, 
che viene innanzi coi suoi due buoni volumi su 
Torquato Tasso, pubblicati essi pure in occasione 
del centenario C). Entrambi questi volumi sen- 
tono un po' della fretta, con cui debbono essere 
stati messi insieme. Ma, per compenso, che calore, 



(*) // Trattato dell* Amore Humano di , Flaminio 
Nobili con le postille autografe di Torquato Tasso 
pubblicato da Pier Desiderio Pasolini in occasione 
del terzo centenario della morte del poeta, Roma, Loe- 
sclier, 1895. — / Genitori di Torquato Tasso, note 
storiche raccolte da Pier Desiderio Pasolini, Roma, 
Loescher, 1895. 
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che affetto, che vita, che eloquenza, che sovrab- 
bondanza dì ritmo in quella prosa della Prefa- 
zione al Trattato delV Amore Humano del Nobili 
con le postille autografe del Tasso e neir intiero 
volume su / genitori del Tasso ! Anch' esso il 
Pasolini è un forte erudito; sa per intiero il suo 
soggetto ; v' entra franco, vi si aggira dentro da 
padrone. Da questo lato è moderno. Ma la con- 
suetudine, la convivenza col soggetto del suo 
studio, lo attrae, lo avvince, lo innamora, di- 
ciamo la parola; e da questo altro lato è un po' 
antico. Il gusto iconoclasta, il furore di demoh- 
zione, caratteri specifici della critica moderna, 
non sono fatti per lui. Già l'abbiamo visto per Ca- 
terina Sforza. Qui poi si sente che l'amore al Tasso 
è un amore di gioventù, prorompente con foga 
raddoppiata in occasione del centenario, ed a cui 
pare non aver mai detto abbastanza per l' uomo 
e per il poeta, sicché si crede sempre che finisca 
e invece rincara e continua, come se prima non 
avesse detto nulla. Tuttociò a proposito di un 
cimelio quasi insignificante, un libro di Flaminio 
Nobili, di cui s' era valuto il Tasso per prepa- 
rarsi alla disputa pubblica di cinquanta Conclu- 
sioni Amorose, specie di festa epitalamica data 
da letterati per le nozze di Lucrezia d' Este con 
Francesco Maria Della Rovere, pedanteria stuc- 
chevolissima, allora di moda (ogni tempo ha le 
sue), nella quale si cimentavano gli ingegni mi- 
gliori, trattando di preferenza il tema dell' amore 
cogli arzigogoli del neo-platonismo. Il libro, che 
il Pasolini ripubblica, non ha di autografo del 
Tasso che sottolineature e trascrizioni jnarginali 
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di nomi e definizioni, e vi ristampa dietro altri 
opuscoli del tempo, analoghi alle Conclusioni 
del Tasso o alle feste nuziali di Lucrezia, vale 
a dire le cinquanta Conclusioni, spiegate in al- 
trettanti sonetti dal dottore Ippolito Neri da Em- 
poli, i Discorsi sulle Conclusioni stesse del M. R. 
Padre Don Vitale Zuccolo, e il Mago Rilucente, 
descrizione d'un torneo in onore della sposa; 
un gruppetto di preziosità da antiquario, da cui 
il Pasolini trae motivo a riparlare in lungo e in 
largo del Tasso. 

È difficile, se l'inspirazione non preesisteva, 
ricavarla da questi vecchiumi, ma essi non sono 
che il pretesto. Il motivo vero è V occasione, per 
cui nacquero, il vecchio dramma, cioè, delle 
nozze forzate fra quella vergine Estense, an- 
ch' essa di più che matura verginità, e il giovi- 
netto rampollo dei Della Rovere di Urbino, di 
quasi sedici anni minore di lei, bello, elegante, 
allevato in Corte di Spagna, sitibondo di piaceri, 
di avventure e di gloria; nozze cominciate male, 
finite peggio, e prima origine forse della rovina 
degli Estensi. Il Tasso è li, giovine esso pure, 
in Corte, fra i personaggi più simpatici, . stretto 
per vincoh d' affetto e di servitù cogli Este e coi 
Della Rovere, devoto a Lucrezia ed a Francesco 
Maria. Tutta la splendida scena di quelle nozze, 
tutta r orrenda realtà, clie sotto quegli splendori 
si vuol nascondere, si rianimano quindi e rivi- 
vono sotto gli occhi del Pasolini; uomini, donne 
si muovono, agiscono, parlano; egli ne conosce 
i sentimenti, ne sa le parole; se non le sa, le 
indovinale Torquato Tasso, l'eroe, che nella 
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realtà sarebbe stato allora un personaggio, per 
quanto notevole, secondario, piglia il posto prin- 
cipale e tutto converge a lui, come in un ro- 
manzo, ond' è che da questo episodio della sua 
vita giovanile, la disputa delle Cinquanta Con- 
clusioni Amorose per le nozze di Lucrezia d' Este, 
lo si accompagna sino all' agonia ed alla morte 
nel convento di Sant'Onofrio. Tutto ciò a pro- 
posito del Trattato deW Amore Rumano di Fla- 
minio Nobili, dei commenti alle Conclusioni del 
Tasso del dottor Neri e del padre Zuccolo e del 
libretto coreografico del Mago Rilucente. 

Non posso approvare né questa sproporzione, 
ile la ridondanza, l' enfasi, il soverchio uso di 
frasi sentimentali, di apostrofi ora tenere, ora 
veementi, e di romantiche ipotiposi, delle quali 
il Pasolini ha cosparso la Prefazione al trattato 
del Nobili e le Note storiche sui genitori del 
Tasso. Ma, detto questo per debito di sincerità 
verso lo scrittore e verso l' amico, non posso a 
meno dì soggiungere subito che difficilmente 
accade di leggere due libri di storia più ricchi 
di importanti notizie, di ritratti sbozzati magi- 
stralmente, di osservazioni psicologiche varie, 
acute, giuste, originali, e nell'insieme due libri 
più attraenti e più simpatici di questi. L' autore 
non si nasconde, non cerca veli, ne attenuazioni 
al suo pensiero; s'abbandona, si lascia andare 
in balla de' suoi entusiasmi, senz' alcuna preoc- 
cupazione di ciò che ne penseranno pedanti ar- 
cigni e lettori freddi e disattenti, le due qualità 
di pubblico, nelle quali uno scrittore è più sicuro 
d' imbattersi in Italia, e tutto questo mette nei 
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due libri del Pasolini un'impronta cosi schietta 
e cosi personale, che, quanto è ormai divenuta 
più rara, tanto più riesce gradito e piacevole 
d' incontrare. 

Che cosa accetta e che cosa respinge il Pa- 
solini della leggenda Tassesca e della critica di 
questa leggenda? Non è facile dirlo. Da conclu- 
sioni troppo rigide, prò e contro, il Pasolini si 
schermisce con un' abilità, che pare più ingenua 
di quello che in realtà forse sia, e si direbbe 
che sentendosi tratto da due opposte correnti^ 
dall' osservanza alle severe ricerche della critica 
e dal gusto suo, più d' artista e d' erudito, che 
di critico, cerchi tenersi ritto fra le due e schi- 
vare gli scogli. Chi sa s' egli non s' appone più 
degli altM, cosi facendo? Sbaglierò: ma ho già 
detto come, dove e perchè la questione non mi 
sembri ancora risoluta del tutto. 

Comunque, era un bel pezzo che quelle due 
vergini di Casa d'Este, Eleonora e Lucrezia^ 
non s'erano sentite a dire tante dolci parole, 
quante ne dice loro il Pasolini. Poverette ! Essere 
nate principesse italiane, avere nelle vene una 
mescolanza di sangue estense e borgiano e pas- 
sare i più begli anni di giovinezza fra quattro 
mura, nella disciplina d'una madre calvinista, 
fra le etichette spagnolesche della Corte, e sotto 
la ferula di pedanti, che spiegano i classici greci 
e latini! Il Pasohni se ne impietosisce, ma poiché 
forse ci sarebbe molto da dire su questa tale 
educazione stretta e mortificante delle due Jìglie 
di Renata, come le chiama a ricordo di gran- 
dezza lo stesso Tasso, il Pasolini n' esce pel rotto 



E EI ALCUNI TASSISTI RECENTI. 217 

d'una molto piacevole digressione suH'educa- 
zione delle ragazze. Finalmente muore il padre^ 
Ercole II; Renata, la gobbina eretica, se ne torna, 
in Francia; ed ecco il Tasso. La leggenda ha 
sempre indicato la principessa Eleonora come 
la donna amata dal Tasso. Quando però l' eru- 
dizione, che pretende saper tutto e corregger 
tutto, cominciò a lavorar essa sulla leggenda^ 
vi fu a'nche chi affermò che -in cambio d' Eleo- 
nora la donna amata dal Tasso era la princi- 
pessa Lucrezia. Il Pasolini, senz' accettare né la 
leggenda del tutto, né del tutto le correzioni 
degli eruditi, descrive tutte e due le principesse 
estensi, se non proprio innamorate, per lo meno 
talmente infatuate del bello, giovine e melanco^ 
nico poeta ed esso di loro, che l' amore si re- 
spira per r aria e non si sa come questa nuova, 
e inaspettata complicazione possa andare a 
finire. Ma il Pasolini non insiste, e si trae d' im* 
paccio con un'altra piccola e piacevole digres- 
sione sulla fatalità dell'amore, sulla necessità 
que jeunesse se passe, ed il matrimonio di Lu* 
crezia col duca d' Urbino viene in buon punto a 
fermarlo su questa china piena di pericoli per 
lui, pel Tasso, per la leggenda e per la storia- 
Questo fatto richiama anzi il Pasolini all'argo-^ 
mento della sua Prefazione^ la disputa pubblica 
delle Conclusioni Amorose, della quale, sui brevi 
e sparsi ricordi, che rimangono, rifa tutta la* 
scena, non senza buone e ingegnose riflessioni 
su questa metafisica dell' amore nel Cinquecento^ 
sul contrasto che era fra essa e la corruzione 
del costume privato, riassumendo altresì il Trat-- 
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tato del Nobili; cautela opportuna, perchè diffl- 
-cilmente si troverà chi per disteso lo legga. 

E qui a rigore il tema della Prefazione sa- 
rebbe esaurito. Ma come fini Lucrezia d'Este? 
La digressione si collega abbastanza, e le brutte 
vicende coniugah di Lucrezia, le consolazioni, 
che seppe procurarsi, l'assassinio del suo amante, 
Ercole Contrari, per opera del fratello di lei, 
Alfonso II, la vendetta, eh' essa ne preser, cospi- 
rando col Papa alla ruina di Casa d' Este, danno 
argomento ad altre pagine vivacissime. La sto- 
ria ha condannato Lucrezia come la Nemesi 
della dinastia Estense. Ma il Pasolini non abban- 
dona nella disgrazia i personaggi storici, che 
predilige. La difende dunque, la giustifica e la- 
scia intendere che col far sparire il ducato di 
Ferrara questa benemerita donna contribuì di 
lontano all'unità italiana. Forse è troppo! Ma 
il troppo è appunto la pecca maggiore di questa 
Prefazione, la quale neppur si ferma a questo 
punto, bensì ripiglia con le vicende del Tasso 
fino alla sua morte, dopo aver riatteggiato ancora 
molto poeticamente la materia storica, che in- 
spirò la Gerusalemme Liberata, il suo conte- 
liuto e le sue fortune. 

. Maggior sobrietà si riscontra nell' altro vo- 
lume del Pasolini su / genitori di Torquato 
Tasso. Con un ampio uso di documenti, per lo 
più già noti, i caratteri di Bernardo Tasso e di 
Porzia de' Rossi sono tratteggiati assai bene ed 
al contrario della tesi dei critici demolitori del 
povero Torquato, i quali o fanno trapassare in- 
granditi i difettucci del padre nel figliuolo, odi- 
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mostrano eh' esso, se del padre ebbe tanto mag- 
giore r ingegno, non ne rinnovò le virtù e so- 
pratutto la forte rassegnazione ai guai, alla pò- • 
verta, e la dignità personale, il Pasolini cerca 
applicare la tesi moderna dell' atavismo per pro- 
vare che se Torquato Tasso fu una vittima inno- 
pente della cattiveria umana e fu forse il più 
grande poeta del dolore nel Cinquecento, si deve 
in gran parte agli esempi paterni e all' indole e 
^\le vicende della madre, Porzia de' Rossi, la 
bella e mesta ombra di donna, che quasi subito 
si dilegua, ma lascia di sé un ricordo cosi tenero 
e ad un tempo cosi tragico nell' animo di Tor- 
quato. 

Basta questo per prevedere fin da principio 
di che amore il Pasolini amerà anche questi 
suoi due personaggi; e le Invocazioni, le apo- 
strofi, gli : buon Bernardo, o Porzia cara, non 
si numerano più! 

Di Bernardo letterato e poeta, di Bernardo 
autore d'un poema cavalleresco, V Amadigl, e 
dell' azione letteraria, che questo fatto esercitò 
suir ingegno di Torquato, il Pasolini parla poco 
o di passata. A tale proposito questa biografia 
di Bernardo trova il suo complemento in altro 
libro importante, pubblicato anch' esso in occa- 
sione del centenario da Errico Proto sul Rinaldo 
di Torquato Tasso Q\ nel qual libro le trasfor- 
mazioni del poema cavalleròsco dal Pulci al 

{}) Errico Proto, Sul « Rinaldo » di Torquato 
Tasso, note letterarie e critiche, Napoli, stab. tip. 
Tocco, 1895. 
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Tasso e la tendenza, che storicamente si riscon- 
tra nel poema cavalleresco di venir via via ac- 
costandosi airépopea classica, sono, mi sembra^ 
studiate con molta acutezza, diligenza e profon- 
dità. Prove infelici di tale tendenza sono moltis- 
sime : il poema del Trissino, e quello di Bernardo 
Tasso fra le tante. Ultima, felicissima prova^ 
come ognun sa, la Gerusalemme Liberata. Ma 
tra le prime è il Rinaldo, che pure ha caratteri 
tutti suoi e che preannunziano il trionfatore, e 
r influenza delV Amadigi e delle teorie, con le- 
quali è condotto, sul poema giovanile di Tor- 
quato, è da Errico Proto molto bene e chiara- 
mente dimostrata. DeHe altre due parti del bello 
studio del Proto, le fonti, le imitazioni del Ri- 
naldo e le conclusioni, che vuol dedurne, la- 
scierò ai tecnici di giudicare, e tornando, per 
concludere, al libro del Pasolini, soggiungerò 
che mi pare ottima la condotta del lavcio, nono- 
stante certe esuberanze di forma, da me già no- 
tate, ampio ed importante il corredo d'infor- 
mazioni, sulle quali poggia il racconto, nobile & 
vera la tesi genealogica, che sostiene, giusta e 
opportuna la conclusione, che è tutta ad onore 
di Torquato Tasso, e che, una volta almeno, di 
tante amare ingiurie degli uomini e della for- 
tuna, direbbe il Giordani, lo consola e lo vendica» 



. vili. 
mmu m syezu e la sua corte '*> 



(^) Christine de Suède et le Cahijìsal Ay///fiA^o^ 
Lettres inediies (10GG-10^>8) aree uno IntroduMion H 
des notes par le baron De Hildt, rriinihlrf^ '1<j ^^m^-'U^ 
et Norv^ege à Rome. Paris, Plon, W.f.i, 



L' argomento fu già trattato. Ne scrisse con 
ricchezza di documenti nuovi, tolti specialmente 
dagli archivi di Firenze, Lorenzo Grottanelli pa- 
recchi anni fa, e la sua conclusione fu che Cri- 
stina di Svezia era nata bensì con grandi facoltà 
intellettuali, ma cresciuta fra le adulazioni e le 
piacenterie di chi volea sfruttarla pei propri fini 
particolari, non sviluppò che una superlativa 
vanità, senza freno morale di nessun genere, 
donde tutti gli eccessi, che la diffamarono giu- 
stamente, e che le postume glorificazioni non 
hanno potuto smentire. 

È quasi la conclusione medesima, a cui era 
giunta la Arvède Barine, dallo studio della quale 
il Grottanelli pigliò occasione al suo. 

Se non che il Grottanelli accetta forse un pò* 
troppo tutta la storia e la leggenda di Cristina 
di Svezia, quale s' è venuta formando dal secolo 
XVII in poi. Per lui le Memorie dell' Arckenholtz^ 
che hanno senza dubbio un intento apologetico, 
e r Histoire des Intrigues galantes de la Reine 
Christine de Suède et de sa cour pendant son 
sejour à Rome, e Le Portrait et la vie secreta 
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de la Reine Christine de Suède et la Defense 
du Marquis de Monaldeschi contre la dite 
Beine etc, che sono due libelli con intento dif- 
famatorio, hanno quasi ugual peso ed uguale 
valore di argomenti e di prove, non senza ag- 
giungere che i documenti nuovi, adoprati dal 
Orottanelli, riferiscono per lo più i discorsi, che 
•correvano, tutti contrari a Cristina, giacché essa 
per l'indole sua, per il disprezzo d'ogni con- 
venienza e per molte azioni, biasimevoli sotto 
•ogni aspetto, ha vissuto fra un continuo turbinio 
di maldicenze, che 1' ha sempre ravvolta come 
in una nebbia, a penetrare la quale d'alcun 
raggio di luce benevola non hanno giovato tutte 
le lodi prodigatele in vita ed in morte, anzi 
direi che hanno fatto peggio, parziali, come 
facilmente si scoprirono, o interessate quasi 
tutte. 

Nel nuovo libro del Barone de Bildt si ha in- 
vece il documento personale e segreto, tanto più 
degno di fede, in quanto nella sua parte più in- 
tima è per lo più cifrato, vale a dire che chi 
scriveva ha creduto d' essersi messo al riparo 
da ogni indiscrezione. Sono le lettere di Cristina 
al Cardinale Decio Azzohno dal 1666 al 1668, 
durante la seconda assenza di lei da' Roma, do- 
v' era; giunta la prima volta, dopo la sua abdi- 
cazione al trono di Svezia e la sua conversione 
al cattolicismo, il 20 Dicembre 1655. 

Il contenuto di queste lettere non cambia di 
molto il giudizio finale, che il Grottanelli ed al- 
tri storici diedero già di Cristina, anzi in certo 
senso per lo scandalo e l' irregolarità. lo aggrava, 
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convertendo in certezza assoluta quello che il 
Grottanelli aveva acutamente sospettato soltanto, 
lasciando però indovinare il vero con quelle pru- 
denti parole sulla « relazione, qualunque fosse, 
fra Cristina di Svezia ed il cardinale Azzolino, 
che fu r unica che durasse per tutta la vita di 
lei ». Quanto all' irregolarità e allo scandalo, è 
da notare che l'uno e l'altra sono più pei po- 
steri, che pei contemporanei. Quel rincalzo o 
subsidium dominationis, che gli Imperatori Ro- 
mani, non volendo abbandonare la successione 
all'eventualità della procreazione naturale, ten- 
tarono preparare di lontano col vincolo avven- 
tizio dell'adozione, i Papi, gran conservatori di 
tradizioni imperiali e romane, sperarono trovarlo 
prima nel nepotismo politico, poi nel nepotismo 
finanziario, argine opposto alle incertezze, nelle 
<iuali, fra tante minaccie interne e straniere, 
cadeva il dominio terjiporale ecclesiastico ad 
ogni nuova elezione di Papa. Ne risultò che seb- 
bene, dopo il Concilio di Trento, la vita privata 
dei Papi sia stata irreprensibile, tutta la vita so- 
ciale di Roma e della Corte Romana nel GOO 
pigliò tuttavia col nipotismo finanziario, che col- 
locava accanto al trono pontificio famiglie pri- 
vilegiate di diritti e di fasti principeschi e faceva 
del peculato una regola di governo, e colla de- 
cadenza intellettuale, morale, artistica e lette- 
raria del tempo, che a certi disordini non con- 
trapponeva più se non idealità false, convenzio- 
nali, e fiacchissime resistenze, pigliò tuttavia 
un'andatura di scioltezza disinvolta, una tolle- 
ranza di rapporti e di costumanze, le quali la- 

Masi. 15 
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sciavano passare per avventure comuni, e da 
non badarci più che tanto, fatti, mondanità, 
intrighi, galanterie, che oggi solleverebbero 
scalpori infiniti. Cosi è dell'intimità fra Decio 
Azzolino e Cristina di Svezia, quale si rivela 
dalle lettere di lei, che il De Bildt ha tratto 
dal privato archivio del Marchese Piero Azzo- 
lino, e di cui il suo libro non è che un' illu- 
strazione. 

I documenti nuovi e l'illustrazione, che ne 
fa il De Bildt, non cambiano di molto, dicevo,, 
il giudizio finale della storia su Cristina di Sve- 
zia, ma un' amicizia, che dura più di trent' anni 
ft:*a essa ed un uomo certamente superiore per 
animo, per ingegno, per studi, per posiziono 
politica, sociale, e per l'altissimo grado nella 
gerarchia ecclesiastica, diviene, si voglia o no, 
l'ubi consistam di tutta l'esistenza di quella 
donna, a cui mancava appunto, perchè il giu- 
dizio della storia potesse fissarsi di qualche 
guisa, un argomento qualsiasi, che desse ra- 
gione delle sue azioni piccole e grandi: dai gesti, 
dagli atteggiamenti, dalle acconciature, dalie li- 
cenze di linguaggio, dal perpetuo vagabondare 
qua e là senza un motivo, senza una direzione, 
e correndo dietro a illusioni fantastiche, fino 
alla sua abdicazione, alla sua conversione al 
cattolicismo, all'assassinio di Gian Rinaldo Mo- 
naldeschi, alle intraprese politiche, che tentò 
senza posa e senza mai alcuna probabilità dì 
riuscita. 

I particolari della biografia di Cristina sono 
assai noti, sicché discorrendo ora dell' opera del 
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De Bildt mi preme sopratutto far notare, che 
la novità maggiore è appunto questa d'aver 
scoperto, fra tanta incoerenza e variabilità in- 
giustificata di pensieri, di sentimenti e di 
azioni, un affetto vero, duraturo, profondo, ir- 
regolarissimo anch' esso bensì, ma pure per 
molti lati elevato e di benefica influenza sul- 
l'animo di lei. La mancanza di questo affetto 
dominatore, fra cortigiani interessati e servitori 
infidi o adulatori intriganti, spiega forse in parte, 
insieme coli' orgoglio, colla vanità, col senti- 
mento eccessivo della propria superiorità intel- 
lettuale e della propria onnipotenza, sviluppato 
da un' educazione insensata, le azioni di Cristina 
precedenti ai suoi rapporti con Decio Azzolino, 
siccome la presenza di questo affetto dominatore, 
ma che pure è un segreto da doversi dissimu- 
lare e nascondere ad ogni costo, spiega in parto 
altresì le assenze intermittenti di Cristina da 
Roma, la natura dei suoi rapporti cogli avven- 
turieri, che popolano la sua corte, il continuo 
tentativo di ristaurare le sue finanze, mandato 
a male dall'avidità e dalla turpe disonestà di 
tutte quelle canaglie, le loro gelosie, i loro odii, 
le trame per rovinarsi gli uni cogli altri, l' impu- 
nità, che spesso assicura loro la conoscenza del 
segreto, che essa deve celare e cela sotto il ve- 
lame di altri intrighi politici, e quindi appunto 
il caso del Santinelli e del Monaldeschi, in cui 
non entra alcuna rivalità d'amore, come fu 
finora creduto. 

D'altra parte l'indole di Decio Azzolino, ca- 
valiere di socievolezza elegante, gran signore di 
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abitudini mondane e con molto gusto di lettere, 
d' arti, e in corte del Papa uomo di stato, più 
che di Chiesa, capo del cosiddetto squadrone 
volante, una specie di terzo partito fra la fra- 
zione Francese e la frazione Spagnuola, nelle 
(luali era diviso il sacro Collegio, V indole, dico,, 
di Decio Azzolino, mentre avrebbe pure vo- 
luto mettere un po' d'ordine e di decenza, se 
non altro, esteriore, nella corte di Cristina, con- 
tribuiva a far di lei in Roma un centro di civiltà 
nuova con aspirazioni riformiste, anche politi- 
che, una Mecenatessa del teatro, e una fonda- 
trice di riunioni letterarie, donde uscirà la più 
celebre delle" accademie italiane. 

L'azione dell' Azzolino ora riesce, ora no, 
perchè trova sempre un continuo contrasto nel- 
r indole di Cristina e nel permanente disordine 
della sua corte : un' accolta di donne equivoche, 
di nobiluzzi spiantati, di avventurieri, di dilet- 
tanti, di ciarlatani, di ladri e di sicarii; alcunché 
sempre fra la compagnia di saltimbanchi e la 
masnada di saccheggiatori. Non era T Azzolino 
che r avesse composta così. Quand' ella per farsi 
cattolica (tutta un'impresa dei Gesuiti, come 
giustamente crede il Grottanelli,) rinunciò al 
trono di Svezia, la sua vecchia corte (un insieme 
anche quella di pastorale, di pedantesco e di 
barbarico) s'era disciolta, e Cristina, cammin 
facendo dalla Svezia a Roma, se n' era composta 
un'altra, reclutando quanto di peggio ^vea tro- 
vato per via. Caratteristiche a tale proposito 
sono le ricerche dell' AdemoUo relative ai due 
Santinelli ed al Monaldeschi. 
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Cristina era arrivata a Pesaro la sera del 12 
Dicembre 1655. Quella sera stessa le fu data 
una gran festa, in cui i Conti Francesco Maria 
e Lodovico Santinelli ballarono una gagliarda. 
Ma affinché ballassero da cavalieri, la Regina li 
pregò che si levassero il mantello e le spade. 
Ubbidirono e batterono ancora un canario (si 
diceva così) con grande soddisfazione di S. Mae- 
stà, la quale, finito il ballo e prima della cena, 
vide presentarsi, per mano del Cardinal Legato, 
un libro a stampa, contenente alcune poesie del 
Conte Francesco Maria Santinelli, la maggior 
parte in lode di lei, e riescitele accettissime, dice 
il Gualdo Priorato, come « parti degni di spirito 
grande e d'ingegno sublime », A cena un Ciac- 
chi, senese, suona molto bene l' arcileuto ed essa 
lo prende subito al suo servizio. Il giorno dopo, 
al pranzo del Cardinal Legato, Francesco Maria 
Santinelli le serve da scalco e dopo il pranzo 
Lodovico Santinelli balla una ciaccona alla spa- 
gnuola, e fa la forze di Ercole. S' interrompono 
gli spassi con visite a chiese e a conventi di 
monache, poi si ripigliano con rappresentazioni 
accademiche e sceniche, tutte composte dal 
Conte Francesco Maria Santinelli e intitolate: 
/ Preparamenti festivi di Parnaso. Né basta. 
I due fratelli Santinelli seguono la regina a Si- 
nigagha «e là improvvisano per divertirla una 
commediola ridicola, poi saltano il cavallo e 
giuocano di spada. I due mariuoli sapevano 
bene il loro mestiere, e diffatto Cristina prese al 
suo servizio entrambi questi portenti. Di Gian 
Rinaldo Monaldeschi, altro avventuriere, che 



230 CRISTINA DI SVEZIA 

s' era prima offerto al Duca di Modena con una 
racconnandazione del Cardinale Mazzarino, non 
si sa, se non che entrò al servizio di Cristina 
r anno seguente e forse fu il Duca di Modena, 
che se ne scaricò su di lei. 

Ma ciò, che è più strano, si è che Tanno stesso 
Francesco Maria Santinelli stampò in Roma i 
suoi Preparamenti festivi di Parnaso e li de- 
dicò al Monaldeschi, come ad un gran gustaio 
ed ottimo giudice di poesia, il che non farebbe 
mai presupporre che questa conformità di ten- 
denze poetiche dovesse poi, una ventina di mesi 
dopo, finire nelle accuse che si scambiano Fran- 
cesco Maria Santinelli e il Monaldeschi, facen- 
dole pervenire a Cristina, e nella sentenza di 
morte, che questa frenetica pronunzierà contro 
il Monaldeschi e farà eseguire da Lodovico San- 
tinelli, degno fratello del poeta dedicatore. 

Tutto il primo viaggio di Cristina, da Inn- 
sbruck, dove fece V abiura solenne, fino a Roma, 
fu una successione di trionfi e di divertimenti; 
anche troppi, come parvero di poi ad Alessandro 
VII ed ai suoi successori immediati, i quali ave- 
vano sperato di poter dare in esempio di devo- 
zione e di raccoglimento la nuova convertita. 
Contuttociò un'influenza civilmente benefica ebbe 
questa donna famosa, che i Romani chiamavano 
per antonomasia la Regina e da cui denomi- 
narono il primo Carnevale del 1656, da lei pas- 
sato in Roma. Essa predilesse le lettere ed il 
teatro e a tali gusti non può essere rimasta 
estranea V influenza di Decio Azzolino. Il 24 Gen- 
naio 1656 fu tenuta presso Cristina, abitante al- 
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lora al Palazzo Farnese, una prima accademia, 
che però si occupava principalmente dello stu- 
dio delle Scienze moralL Era un ardimento, che 
in Roma si potea forse tentare all' ombra di una 
Regina, e l' Arcadia non v' insistette, perchè 
quando essa si costituì formalmente, dopo la 
morte di Cristina, il 5 Ottobre 1690, non si pro- 
pose più, dice Monsignor Carini, lo storico suo più 
recente, se non « di rimettere in onore la poesia 
toscana, opponendo la semplicità e sobrietà della 
forma ai traviamenti letterari del Seicento ». 

Comunque, gli incunaboli della celebre Acca- 
demia risalgono indubbiamente a Cristina, che 
gli Arcadi riconobbero sempre per loro fonda- 
trice col ndhiignolo di Basilissa, tanto più che 
le riunioni cominciate al Palazzo Farnese, e ri- 
prese forse al Palazzo Mazzarino (seconda abi- 
tazione romana della Regina) furono proseguite 
più solenni che mai nella terza abitazione di lei, 
nel Palazzo Riario, ora Corsini, alla Longara, ed 
ivi già s'era dato al giardino il titolo arcadico 
di Bosco Parnasio, che poi passò all'orto dei 
Francescani a S. Pietro in Montorio, sede offi- 
ciale dell' Arcadia nel 1690. Fra i dotti e i poeti 
italiani protetti da lei e che fecero parte della 
sua Accademia di Camera, come pare fosse 
chiamata prima d'intitolarsi V Arcadia, parec- 
chi nomi danno buon segno cosi delle sue ten- 
denze filosofiche, come del suo gusto letterario, 
quello del Redi, scienziato grande davvero e 
poeta geniale, e quelli del Filicaia, del Guidi, del 
Menzini, se non poeti, verseggiatori non volgari 
di certo fra i troppi volgarissimi del Seicento 
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Quanto al teatro, essa, se non altro, lo so- 
stenne contro gli scrupoli dei Papi, ora tolle- 
ranti di questo gentile divertimento, ora avver- 
sissimi per paura che potesse nuocere alla reli- 
gione ed ai costumi, e contro il quale pericolo 
addottarono spesso rimedi molto peggiori del 
male. 

Checché sia di ciò, fra le feste date a Cristina 
durante la sua prima dimora in Roma, e nelle 
quali rivaleggiarono di magnificenza i Barberini^ 
e i Panfili, notevolissima è la rappresentazione 
nel teatro Barberini del melodramma : Il Trionfo 
della Pietà o sia la vita umana, musica del 
Marazzoli (un protetto dei Barberini) e parole 
di Monsignor Giulio Rospigliosi, che fu poi Papa 
Clemente IX. Alla sua volta nel teatro Panfili 
la Principessa di Rossano fa rappresentare un' al- 
tra opera in musica, tutta allusione ai casi di 
Cristina di Svezia, e fatica particolare del Prin- 
cipe Don Cammino, V ex-cardinale, che appunto 
per amore della Rossano avea gettata la porpora 
alle ortiche. Non se ne stettero i Barberini e con- 
trapposero altri due melodrammi, l'uno intito- 
lato: Le armi e gli amori, l'altro: Dal male il 
bene, creazione entrambi del futuro Papa libret- 
tista, mercè il buon gusto del quale ed il favore 
di Cristina di Svezia il teatro nella Roma del 
Seicento ebbe le sue maggiori fortune, ben pre- 
sto amaramente scontate. Ma nel 1656 Giulio 
Rospigliosi era già Segretario di Stato di Ales- 
sandro VII e l'esempio, venuto cosi dall'alto, 
trovava facili imitatori non solo nei principi Ro- 
mani, ma negli stessi Collegi Ecclesiastici, fra i 
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quali il Germanico offri a Cristina di Svezia un 
Sacrificio d? Isacco con l' intermezzo di una Giu- 
ditta e, con bella varietà, V Ambasciatore di 
Francia, Sig. De Lionne, una rappresentazione 
in Francese deìV Heraclius del Corneille. 

Se non che la vita purtroppo non é tutta un 
carnevale ed anche il carnevale della Regina 
fini come tutti gli altri. Neir estate del 1656 essa 
era già a corto di denari in modo da dover im- 
pegnare le sue gioie; la* peste, dal regno di Na- 
poli, minacciava Roma; le relazioni di Cristina 
coir Azzolino suscitavano già mormorazioni, che 
seccavano più lui, che lei; essa inoltre vagheg- 
giava di farsi pagare dal Cardinal Mazzarino 
certi pretesi suoi crediti, rimontanti fino alla 
guerra dei Treni' anni, e d' indurlo ad un'im- 
presa contro il regno di Napoli, una sua fìsima, 
che neppure avea osato di confidare all' Azzolino. 
Parti dunque da Roma, andò in Francia, ne ri- 
parti, si fissò a Pesaro, ritornò in Francia ed ivi, 
prima che essa riprendesse la via di Roma, ac- 
cadde il terribile caso del Monaldeschi. Tuttociò 
dal Giugno 1656 al Maggio del 1658. 

Fra i documenti importanti e nuovi, che il 
De Bildt ha pubblicati e illustrati intorno a que- 
sto viaggio di Cristina, primeggia un giudizio 
che essa dà della Corte di Francia in una lettera 
all' Azzolino del 30 Dicembre 1656, testimonianza 
singolare dell' ingegno di questa donna e prova 
altresì che non di sola galanteria erano i rap- 
porti fra essa ed il giocondo prelato Romano. 
Premesse alcune considerazioni generali sulla 
Francia e sull' indole dei Francesi, le quali ri- 
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cordano vagamente quelle del Machiavelli : « Voi 
sapete, continua, che lo Stato di Francia si com- 
pone dei Parlamenti, d'un clero potente, d'una 
grande e numerosa nobiltà, e di molte città 
grandi e floride, delle quali Parigi è la principale. 
Queste diverse parti hanno privilegi proprii, 
mantenuti si o no a seconda che i re possono 
o vogliono più o meno, perocché in sostanza la 
Francia è monarchica nelle midolla e se il re 
dice: voglio, è obbedito, e tutto piega alla sua 
volontà. Le minoranze inclinano a torbidi e ri- 
voluzioni, ma il nome del re può tanto sui suoi 
sudditi, che in breve essi tornano in riga e dalla 
loro incostanza i Francesi traggono almeno que- 
sto di buono, che i loro mali e pericoli durano 
poco. 

« Oggi il Cardinal Mazzarino governa, si può 
dire, la Francia da padrone. Il favore della re- 
gina r ha inalzato in guisa, che l' invidia non 
può più nulla contro di lui. Deve esso alla fer- 
mezza e alla costanza della regina la stabilità 
d' una fortuna, sbattuta già da tante tempeste 
e che, senza quel fido e costante appoggio, sa- 
rebbe crollata. Non crediate per questo a nulla 
di male nell'amicizia di questi due personaggi. 
Vi assicuro per quanto ho di più sacro al mondo, 
che la maldicenza ha torto e che la regina è la 
più virtuosa principessa, che sia stata mai, d'una 
pietà senza pari, incapace di fallire alle leggi 
dell' onore e tale insomma che ogni sospetto su 
di lei sarebbe manifesta ingiustizia.... » A questo 
punto il De Bildt scrive: « il lettore avrà notato 
con che circospezione Cristina parla delle rela- 
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zioni d' Anna d' Austria col Mazzarino. Ha essa 
intravveduta la verità, o lo spirito d' osservazione 
le è mancato proprio sul punto, che avrebbe 
dovuto importarle di più? » Cristina continua, 
dipingendo T onnipotenza del Cardinale Mazza- 
rino: « Quanto poteva dargli ombra fu tolto di 
mezzo, proscritto, esiliato. La maggior età del 
re ha fatto tacere i Parlamenti, che di tratto in 
tratto si riscuotono, ma non sono ascoltati. Le 
altre Corti sovrane sono condotte dal Cardinale 
con tal' arte, che fanno a gara a chi si piega di 
più; la nobiltà ha in uggia i suoi capi; il Duca 
d' Orleans è disprezzato, il Principe stimato, ma 
odiato e temuto; il Cardinale di Retz ha molto 
meno amici, che non si creda; Conti, in rotta 
col fratello, è tutta cosa di Mazzarino, ond' è che 
quanti, si può dire, accostano il Re pendono dai 
cenni del Mazzarino. Il popolo, la vera vittima 
delle guerre civili, e che senza la Corte non man- 
gia, ama il Re, perchè sa quel ha da aspettarsi 
dai faziosi. Gli Ugonotti, dopo la perdita della 
Roccella, sono impotenti e sudditi fedeli per 
forza. Il Turenne è il solo fra essi, che valga, 
ma accarezzato dalla corte V hanno in sospetto, 
perchè credono gli stia più a cuore il proprio 
interesse che una religione, di cui non ha che il 
nome e la licenziosità... (!). Nulla ha più da temere 
la Francia dagli Ugonotti, salvochò, col tempo, 
la vicinanza dell' Inghilterra e la nuova setta 
dei Giansenisti non riaccendano questo fuoco, 
che ora dorme sotto la cenere,... Comunque, a 
mio credere, rivoluzioni non accadranno per lo 
meno durante la vita di ciucsto re, sano, robusto, 
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e che ha tutta Paria di voler campare un bel 
pezzo. 

« Di temperamento sanguigno e malinconico 
esso ha segni esteriori d' una prudenza superiore 
air età, è pio, giusto, generoso, buono, costante. 
Parla poco, dissimula le sue passioni con arte, 
quantunque io creda che non le sentirà mai 
molto violenti e non durerà fatica a dominarle. 
Sarà un gran principe, se si applicherà agli 
affari. Per ora pensa alle eleganze, ai cavalli, 
alla caccia, alla danza... È alto, ben fatto e an- 
che bello, ma meno dei suoi ritratti. Somiglia 
molto a una persona che voi conoscete, ma è 
più bianco e rosso e più grasso, ed ha gli occhi 
più piccoli e più dolci, ma molto meno vivi. 
È innamorato della Mancini, ma con tanto vir- 
tuosa timidità, che in tre anni credo non le ab- 
bia toccata neppure la punta d' un dito. Essa è 
civettuola, sa far la crudele, e si diverte a veder 
languire ai suoi piedi uno dei più gran monar- 
chi del mondo, quantunque io sia persuasa che 
non lo lascierebbe morire di certo. Ma voi cono- 
scete le arti delle dame Romane. E in fondo ha 
ragione! Non inerita pietà, chi non la chiede! 
V è chi pretende eh' essa possa diventare regina 
di Francia, ma altri dice che sarà data in moglie 
al Principe Eugenio, ed io lo credo, perchè il 
Mazzarino sa che il matrimonio è la tomba 
dell' amore e non vorrà rischiare la sua fortuna 
a un tal giuoco... È troppo abile da commettere 
un tal errore... 11 Mazzarino è prudente, destro, 
fino, si dà aria d'uomo d'onore., e talvolta per- 
sino riesce a parerlo; moderato in tutte le sue 
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passioni, perchè non ne ha ohe una sola, T am- 
bizione, e non ama né odia se non quanto con- 
viene al suo interesse, che è uno solo, ma im- 
menso, e cioè regnare. Ha pensieri vasti e degni 
d'una sconfinata ambizione; uno spirito insi- 
nuante, netto, facile, accomodante; conoscenza 
grande degli affari del mondo, che nessuno sa 
meglio di lui; laborioso, assiduo, diligentissimo 
a conservare la sua fortuna e crescerla finché 
si può. Quale io ve lo dipingo, ha commesso er- 
rori e li confessa, ma io non v' ho detto eh' egli 
non sia un uomo, bensì ch'egli è un grand'uomo, 
e sono proprio incerta se egli più debba al suo 
merito o alla sua fortuna. Lo accusano d'ava- 
rizia, ma forse a torto. Credo bensì eh' egli pre- 
gia il danaro e ne tien di conto, come chi sa 
bene la potenza di quest' anima del mondo, che 
regge tutte le cose, ma all' occasione lo disprez- 
zerebbe, perché è uomo, che sacrificherebbe tutto 
alla sua ambizione, né risparmierebbe nulla per 
raggiungere i suoi fini. Non gli torna per ora 
di far la pace, ma vuol far credere di deside- 
rarla e se la fortuna lo seconda, lascierà il 
mondo diverso da come l' ha trovato. 

« Ecco quel eh' io penso della Francia e degli 
umori dei suoi governanti. Forse avrei fatto me- 
glio a bruciare ancora questa lettera, come ho 
fatto d' una precedente, per risparmiarvi la let- 
tura d' una lunga e noiosa relazione, non degna 
<lol vostro spirito, se non per Y argomento, e a 
cui sarebbe bisognata penna ben più dotta e in- 
gegnosa della mia, ma gradite almeno le verità, 
che da altri sapreste difficilmente, poiché io sola 
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posso parlare di queste materie da quella disin- 
teressata, che sono. » 

Anche 1 lettori perdoneranno a me la lunga 
citazione; ma o m' inganno a partito, o il 
Saint-Simon non sdegnerebbe questa lettera per 
sua e senza tali documenti dell' ingegno di que- 
sta bizzarra donna non si può dire di conoscerla 
intiera. 

Torniamo al suoi viaggi. Di Francia rientrò 
in Italia, aspettando le decisioni del Mazzarino 
sull'impresa di Napoli, ch'essa gli aveva pro- 
posta: nient' altro che una conquista, coli' aiuto 
delle armi Francesi, lei su quel trono e un prin- 
cipe Francese per suo successore, e aspettando 
altresì che il Mazzarino le pagasse i 900,000 
scudi, dei quali si pretendeva creditrice verso 
la Francia dalla guerra dei TrenV anni in poi. 
Naturalmente le risposte del Mazzarino non ven- 
nero mai; ed essa, ritiratasi à Pesaro, inviò a 
Parigi per sollecitarle prima il Monaldeschi, poi 
il Santinelli, i quali a^ndavano e venivano e in 
questo via vai rubavano entrambi a man salva, 
come si può vedere dalle informazioni di Mon- 
signor Lascaris, vicelegato di Pesaro, e gran 
confidente di Decio Azzolino. Tornato da Parigi 
il Santinelli fu da Cristina spedito a Roma per 
predisporre il ritorno di lei e questa fu pel San- 
tinelli un'altra occasione di dilapidazioni e di 
furti. Come due cani, che rodevano al medesimo 
osso, il Santinelli ed il Monaldeschi si odiavano 
a morte, ma la corrispondenza del Lascaris, sen- 
tinella morta dell' Azzolino, prova ad evidenza 
che nessuna rivalità d' amore per Cristina era 
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fra essi, due servitori ladri e nulla più, quan- 
tunque titolati il Monaldeschi di gran scudiero 
e il Santinelli di gran ciamberlano. 

Cristina impaziente fece ritorno in Francia, 
dove il Monaldeschi la seguì, e il Santinelli in- 
tanto dava fondo a quanto essa avea lasciato 
in Roma, disimpegnando bensì i gioielli della 
Regina, ma tornando subito a impegnarli per 
conto proprio, vendendo piatti, vassoi, candela- 
bri, cavando l' oro e V argento persino dai ricami 
dei vestiti. Dall'Archivio Azzolìno si trae la prova, 
che di tuttociò un certo Peruzzi informava il 
Monaldeschi a Parigi. 

Fatto è che a costui parve V occasione buona 
per rovinare del tutto il Santinelli nel!' animo di 
Cristina. Sono tre i delitti, dei quah il Monalde- 
schi può aver accusato il SantinelH mediante 
lettere contraffatte e destinate a cadere nelle 
mani della Regina, i furti del Santinelli, la rive- 
lazione dei rapporti di Cristina col Cardinale Az- 
zolino e la denunzia alla Spagna dei suoi ma- 
neggi politici pel regno di Napoli. Forse si valse 
di tutte tre le accuse, e in pari tempo denunziò 
esso in realtà alla Spagna le tenebrose mene 
della Regina. Questa è l'ipotesi più probabil(\ 
giacché non si possono fare che ipotesi. 

Quanto seguì ò noto. Essa contestò coi docu- 
menti alla mano al Monaldeschi il suo tradi- 
mento, lo condannò a morte e lo fece assassinare 
in una galleria del castello di Fontainebleau per 
mezzo di Lodovico Santinelli, fratello del gran 
Ciamberlano, e di altri due scherani. 

I particolari dell' esecuzione sono orrendi, ma 
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se il fatto ò certo, i particolari risultano da una 
fonte sola, la relazione del Padre Lebel, il con- 
fessore del Monaldeschi. L' originale però di que- 
sta relazione nessuno V ha mai visto. Fu creduto 
r esemplare, conservato nel Museo Britannico, 
ma anche questo non è, dice il De Bildt, che 
una copia e di provenienza sconosciuta. 

Comunque, il fatto per se destò uno scandalo 
enorme, e la sola a giudicarlo il semplice eser- 
cizio d' un diritto sovrano, inerente alla persona 
del principe ed applicabile in ogni condizione di 
giurisdizione e di territoriahtà, fu Cristina. Nes- 
suno, salvo qualche sofista, e uno (chi lo di- 
rebbe?) è il Leibnitz, fu della sua opinione. Il 
15 Maggio 1658 essa era di ritorno in Roma, ove 
entrò alla chetichella e prese stanza nel Palazzo 
Mazzarino, ora Rospigliosi, a due passi dal Qui- 
rinale. 

Ad Alessandro VII quest'ospite burrascosa 
cominciava a pesare. Gli intrighi politici contro 
il regno di Napoli, l'assassinio del Monaldeschi, 
r uscita frettolosa dalla Francia, dove in so- 
stanza r avevano pulitamente pregata d' andar- 
sene, i debiti, queir arruffio di corte, a cui s' ag- 
giungevano ora le reclute e gli esuli Napoletani, 
la presenza in Roma del Santinelli, fratello al- 
l' esecutore delle alte opere di giustizia di Cri- 
stina e certamente complice dell'intrigo, tutto- 
ciò importunava terribilmente il Papa, il quale 
mandò qualche regalo di commestibile alla Re- 
gina, ma poi fece crescer le guardie al Quirinale 
e custodire a vista lei e quella schiuma de' suoi 
cortigiani. Non basta. Una memoria dell' Archivio 
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Azzolino, citata dal De Bildt, enumera la serie 
stupefacente delle truffe del Santìnelli a danno 
di Cnstina e mentre da un lato questo bel mo- 
bile, al cui odio era stato immolato il Monalde- 
sebi, derubava impunemente la sua padrona, 
tramava intanto un romanzo d' amore, che me- 
rita d'essere ricordato, non foss' altro, perchè 
conferma nella tragedia del Monaldeschi le ga- 
lanterie di Cristina, la quale non avea altro 
pensiero che dell' Azzolino, non essere entrate 
per nulla. 

Il Santìnelli avea ogni corda al suo arco. Fra 
un furto e l' altro aveva trovato il tempo di far 
il cascamorto a Maria Aldobrandini, vedova del 
Duca di Ceri (che s'era, a quanto se ne diceva, 
spicciato assai ad andarsene all'altro mondo) e 
poiché, oltre ad esser bella, era ricchissima, il 
buon Santinelli si proponeva onestamente di 
sposarla. Che perla d' uomo, e per giunta, come 
sappiamo, anche poeta! Cominciò quindi, se- 
condo la moda del tempo, dal lodarla in sonetti : 

Filli, per formar te, natura prese 
Tra le sfere b, furar forme divine; 
Fece ai raggi del sole auree rapine 
E le tue chiome ad iadorar si prese. 

Rubò gli albori alla via lattea e stese 
Sulla tua fronte un candido confine. 
Prese due stelle al Berenicio crine 
E ne formò le tue pupille accese... 

E via di questo gusto, applicando il suo si- 
stema economico anche nel lodare le bellezze 
della diva. Lo stile è V uomo ! 

Masi. 16 
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Forse è finzione petrarchesca, ma dai titoli 
delle poesie seguenti, citate dal Corvisieri, pare 
che r Aldobrandini resista. Finalmente la candida 
mano di lei s'avvicina alle ardenti labbra del 
Santinelli, che da buon Seicentista prorompe: 

Mentre suggo la neve, io bevo il foco. 

Allora poi scopre le sue batterie e, dice il Cor- 
visieri, viene alle corte: 

Ancor veli funebri al crin lucente? 
Ancor vedove spoglie al nobil fianco? 
Dth, se un fedele amor n^arde ugualmente. 
Le sue faci Imeneo scota pur anco. 

A quest' audacia del tristo furfante gli Aldo- 
brandini e il Papa montarono su tutte le furie. 
Ma in quella era tornata in Roma Cristina, ed 
essa prese i due amanti sotto la sua protezione. 

Il Papa le mandò appunto V Azzolino per 
dirle che non la voleva di casa cosi prossima 
al Quirinale e che il Santinelli non si lasciasse 
vedere, perchè incapperebbe nel bargello. 

La questione s'invelenì, ma entrò di mezzo 
paciere l'Oratore Veneziano, Angelo Correr, e 
Cristina andò ad abitare al Palazzo Riario alla 
Longara e il Santinelli fu mandato a Vienna per 
riverire in nome di Cristina Leopoldo I, nuovo 
Imperatore dei Romani. 

Colà il Santinelli cominciò a spendere e span- 
dere, e a trinciarla da Ambasciatore di grande 
potenza. 

Perdette allora la grazia di Cristina, non 
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quella però di Maria Aldobrandini; che, messa 
prima in Castel S. Angelo, poi nel Monastero di 
S. Caterina di Siena, e finalmente riconsegnata 
in Napoli alla madre, Carlotta Savelli, tramava 
sempre di riunirsi all'amato bene, il quale dal 
canto suo sfidava cielo e terra così: 

Filli è sempre il mio nume. Indarno latra, 
Perch' io più non V adori, ira di soglio, 
Che s'eterna nei rischi alma idolatra. 

Era, se non altro, ardito costui e Fìlli co- 
stante nella sua passione per questo ribaldo. 
Fatto sta che nel 1667 essa riesci a fuggire da 
Napoli, si riunì al Santinelli, lo sposò in Casti- 
glione della Pescaia e sì rifugiò a Mantova sotto 
la protezione dei Gonzaga. 

Il matrimonio fu felice e rallegrato di due 
figlie. Tornarono mai in Roma gli sposi Santi- 
nelli ? L' Ademollo pretende di si, ma non ne dà 
che prove molto indirette. Certo non rientrarono 
più in grazia di Cristina, la quale invece perdonò 
ai discendenti di Monaldeschi o, per dir meglio, 
essi perdonarono a lei. 

Quanto a Francesco Maria Santinelli (la for- 
tuna sorrideva ai birbanti anche nel secolo XVII) 
diventò, non so perchè. Marchese di S. Sebastiano, 
Cavaliere della Chiave d' Oro, Consigliere aulico 
dell'Imperatore, e ai fianchi di Fille seguitò a 
scombiccherar versi, che un dabbene editore del 
1683 annunzia così : « Sono in procinto d' indorar 
anche la mia stampa con l'odi fastosissime di 
questo famoso cavaliere... Prometto inoltre molte 
compositioni dell'autore... le quali anderanno 
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crescendo in più volumi per essere inesausta la 
penna di questo Cigno, che vola con V ali di 
Aquila e non cessa di elevarsi nella sfera solare 
degli ingegni più eccelsi »• E che la vagat come 
dice Pantalone nel Bugiardo del Goldoni. Il San- 
tinelli mori nel 1697. Maria Aldobrandini mori 
in Roma nel 1703. 

Stabilitasi al Palazzo Riario, liberatasi dal 
Santinelli, disillusa alquanto sulla impresa di 
Napoli, Cristina di Svezia passa ora un pe- 
riodo, non brillante, ma relativamente calmo 
della sua travagliata esistenza. In questa, scrive 
il De Bildt, TAzzolino « entra da dominatore 
e non ne uscirà più ». La disgrazia del San- 
tinelli è opera sua; il personale della corte è 
mutato, e la gente, presa ora al servizio della 
Regina, non la lascierà più fino alla sua morte* 
il che prova che V Azzolino avea scelto bene, 
ma prova altresì che Cristina non era poi sempre 
un cervello del tutto sragionevole. « Al suo spi- 
rito Inquieto, continua il De Bildt, alla sua anima 
squilibrata, ai suoi nervi irritabili occorreva la 
direzione d' un uomo calmo, riflessivo, padrone 
di sé, com' era appunto V Azzolino... Sta qui il 
segreto della sua influenza su di lei, incomin- 
ciata colla simpatia, V affetto, l' amore, e conti- 
nuata per quel bisogno, che hanno gli uomini 
e più ancora le donne d' avere accanto nella 
vita una forza che sostenga la loro debolezza, 
o una debolezza, a cui necessiti il sostegno della 
loro forza... D'ora in poi dinanzi a luì la fiera 
Regina cede, si prosterna, si umilia. È felice 
anzi di chiamarsi sua schiava e accetta da lui, 
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con la maggior sommissione, rimproveri e ri- 
prensioni. Tale è la forza e la sincerità del suo 
sentimento, che anche i più avversi a Cristina 
non possono leggere le sue lettere air Azzolino 
senza qualche simpatia. Ella vi si dimostra final- 
mente una donna e questa qualità che ha cosi 
spesso fatta dimenticare, le varrà almeno quel 
tanto d' indulgenza, che alla Cristina travestita 
da uomo ninno è disposto a concedere ». In 
queste parole del De Bildt è tutto il concetto 
del suo bellissimo hbro e tutto il succo dei do- 
cumenti nuovi, eh' egli ha pubblicati ed illustrati. 

Questa tranquillità relativa della vita di Cri- 
stina non durò molto, ma non fu tutta colpa 
sua. Nel 1660 mori il Re di Svezia e gli succedette 
un fanciullo. Che cosa stava per accadere a Sto- 
colma? E se i diritti, che Cristina s' era riservati, 
non fossero più riconosciuti ? Anche V Azzolino fu 
dunque d' avviso eh' essa dovesse recarsi colà a 
vedere cogli occhi suoi. Il viaggio le riuscì bene 
in parte e in parte no. Fu ben' accolta ad ogni 
modo; le sue rendite le furono riconfermate; ad 
altre sue pretensioni non fu fatto grazia ed essa 
né vincitrice né sconfitta rientrò a Roma il 20 
Giugno 1662. 

Riprese le sue occupazioni ordinarie di arte, 
di scienza, di lettere, ma già cominciava a fan- 
tasticare una lega di potenze cristiane contro il 
Turco e in difesa di Venezia, quando improvvi- 
samente scoppiarono in Roma le famose que- 
stioni con Luigi XIV a proposito delle etichette 
del suo ambasciatore, e Cristina vi si gettò a 
corpo perduto. Contro le violenze del Re di 
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tevolissimi non solo dell' ingegno di Cristina, ma 
delle aspirazioni riformiste per la costituzione 
politica del Papato tanto di lei, quanto del Car- 
dinale Azzolino, e le lettere della Regina sui 
danni del nipotismo, al quale, si vede, V Azzolino 
è pure avversissimo, sono quanto di più ar- 
dito è, starei per dire, di più rivoluzionario si 
poteva scrivere in quel tempo fra due persone 
di quel grado e di quella importanza, com' erano 
Cristina ed il Cardinale Azzolino. 

Quanto a lei, non fa meraviglia, perchè, quali 
che fossero i difetti del suo carattere, essa era 
certamente di una grande franchezza e sincerità» 
I Gesuiti, che, si può dire, avevano inventata 
Cristina di Svezia, ora sparlavano di questa indo- 
cile discepola anche dai pulpiti di Roma, trat- 
tando lei di falsa profetessa e i cardinali amici 
suoi di scandalosi ministri. Cristina consigliava 
r Azzolino a ridere di queste folgori d' eloquenza 
e il 15 Settembre 1666 gli scriveva: « vi prego 
di dire da parte mia al padre Fozio die egli 
perde il suo tempo a pregar" Dio che io divenga 
santa, perchè non avrò mai bastante virtù per 
esserlo davvero, né bastante nequizia per vo- 
lerlo parere ». Quanto al nipotismo, citerò fra 
le tante invettive, che ricorrono nelle sue let- 
tere, queste sole parole: « Se bastasse imprecare 
contro questa peste mondiale del nipotismo, mi 
sarebbe facile e forse potrei dirvene più che 
non v'aspettiate, ma a che prò, se il male è 
incurabile? Ninno può dubitare del male, die 
il nepotismo fa alla Chiesa, e dei disordini, che 
vi introduce tanto nel pubblico, quanto nel pri- 
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vato. Per me non v'ha che un rimedio: eleg- 
gere un papa, che abbia tanta virtù da compiere 
ciò, che Alessandro VII avea incominciato con 
tanta sua gloria ed ha lasciato andare con tanta 
debolezza... Voi mi direte : « dove trovare un tal 
uomo? » Lo so, e per questo reputo incurabile 
questa infermità, mentre invece, se si trovasse 
l'uomo, anche il rimedio sarebbe tosto trovato. 
Non è una pietà e una vergognar veder tanti 
tesori della Chiesa sprecati nel lusso e nelle sfre- 
natezze di gentaccia da nulla, che ora l' una ora 
r altra salta su a bersi il sangue e il sudore dei 
poveri e ad esinanire la chiesa e lo stato per 
satollar ca)ii, cavalli, bardassonacci, mezzani e 
altra simile genia, lasciando morir di fame car- 
dinali, vescovi e prelati, per rimpinzar quegli 
infami?... 

« Quante belle occasioni perdute per non 
averci posto mente e per non distrarre il danaro 
della sua china solita, che lo fa ruzzolare nelle 
casse dei privati, arrichiti a spese del pubblico ? 
Se i Papi avessero messa tanta energia a sman- 
tellare la casa dei Turchi, quanta ne hanno 
messa ad inalzare la propria, di quella non si 
parlerebbe più. Ma avendo creduto maggior 
gloria fare il proprio interesse, hanno rovinato 
la chiesa e lo stato per mettere alla luce del 
mondo imbecilli non buoni ad altro che a gui- 
dare una carrozza pel Corso e ad essere valenti 
cocchieri. Povera Roma! Povera Chiesa! » 

Su questo, fra i tanti argomenti politici che 
tratta, ritorna molte volte e quantunque affezio- 
natissima ad Alessandro VII, stato sempre tanto 
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buono con lei e che le avea perdonate tante 
scapataggini, pure quando il 20 Giugno 1667 sali 
sul trono pontificio il Cardinal Rospigliosi col 
nome di Clemente IX, Cristina allargò il cuore 
alla speranza ed esagerata in tutto s' abbandonò 
in Amburgo a tal empito di giubilo e a tal gaz- 
zarra di cannonate, di razzi, di luminarie, di 
Tedeum e di trasparenti, tirati su pei tetti con 
iscrizioni prcfVocatrici, che la popolazione, quasi 
tutta protestante, se n' adontò, pigliò a sassate 
e fucilate i vetri del suo palazzo, e per scampar 
Cristina e la sua gente 'da g.uai peggiori bisognò 
massacrare parecchi buoni Amburghesi, affine 
di rimetterli al dovere. È bensì vero che con 
Clemente IX anche l' Azzohno era salito )a Segre- 
tario di Stato. Dio guardi se diventava Papa lui ! 
Quella mezzo matta metteva fuoco per allegrez- 
za ai quattro angoli della Germania ! ! 

La relazione del caso di Amburgo parla di 
otto morti e di venti feriti. Non pare però che 
la sensibile signora, la quale avea fatto spac- 
ciare'^con tanta disinvoltura il Monaldeschi, se 
ne commovesse di molto, giacché nelP inviare 
la relazione all' Azzolino, si contenta d dire; « la 
mia cattiva stella mi costrinse a far colare il 
sangue, quando non e' era più vino; » uno scher- 
zetto funebre di un buon gusto molto mediocre. 
Ma costei bisogna prenderla com' è ! Dopo il fatto 
d' Amburgo sottentrano nella sua corrispondenza 
le trattative pel suo viaggio in Isvezia, a cui 
r Azzolino è contrario, la questione solita de' 
suoi debiti, a cui 1' Azzolino vorrebbe pur met- 
tere un po' di sesto, anche per un certo senso 
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d'onore, che TAzzolino ha, e che manca à lei, 
perchè si crede superiore, come Regina, a questa 
miseria dei debiti, e finalmente V elezione al 
^trono di Polonia, a cui essa aspira e (caso stra- 
no!) con r approvazione di un uomo cosi eser- 
citato nelle faccende politiche, com' era V Azzo- 
lino. Intanto (ed è una bella varietà, che dà sé- 
gno di queir elasticità d' ingegno, che gli uomini 
di stato itahani avevano ancora) TAzzolinò le 
manda il primo abbozzo d' una commedia, che 
aveva scritta, e poiché essa vi trova qualche 
conformità tra se ed un personaggio della com- 
media, vp-1 la pena di notare poche parole della 
sua risposta: « Quanto alla paura d' Almiro (cer- 
tamente di non essere più amato) sarebbe male 
e biasimevole che non V avesse. Conosco qual- 
cuno, che ne ha altrettanta, ma ahimè ! per 
quanto si tema, purtroppo non si ama meno per 
questo. Almiro, più fortunato, non appena ha 
chiesto al cielo la sua guarigione, è guarito» 
Altri r hanno chiesta con non minori pianti e 
con preghiere non meno fervide, e non furono 
esauditi. Y\x loro lasciato per pena il loro male 
ed essi restano schiavi, stretti da così forti ca- 
tene, che dopo inutili e incredibili sforzi vi si 
sentono attaccati sempre più, senza speranza di 
romperle o di svincolarsene che colla morte. 
Questi infelici hanno ben ragione di desiderarla 
e cercarla. Dopo di che giudicate voi, se non si 
perdona la giusta paura di Almiro, ma bisogna 
altresì che Almiro perdoni alla debolezza di 
quelli, che sono più puniti e meno fortunati di 
lui ». Pare più la stessa donna, che ha scritto 
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quelle parolacce d'Amburgo? Ma questa è la 
Cristina scoperta dal De Bildt, e che prima era 
ignota. 

Essa rientrò in Roma, festeggiatissima dalla 
corte, il 22 Novembre 1668. Era Papa l'antico 
poeta melodrammatico; segretario di Stato il 
Cardinale Azzolino: l'atmosfera di Roma era 
quindi anche per Cristina più respirabile e più 
gaia del solito. Non era giunta in tempo a sen- 
tire il melodramma, intitolato: La Comica del 
Cielo o la Baltasara, che Giulio Rospigliosi avea 
scritta, quand' era Nunzio in Ispagna, e nel Gen- 
naio del 1668 si rappresentò al teatro dei Rospi- 
gliosi,, rarità non più vista, un papa autore dram- 
matico, ma se ne compensò largamente, facendo 
l'anno seguente recitare nel suo palazzo alla 
Longara nient' altro che il famoso Tiberio Fiorilli, 
detto Scaramuccia, uno dei più famosi comica 
dell' arte, che mai siano stati, e le marionette 
di Pippo Acciainoli. Del resto commedie ed opere 
in musica erano presso tutte le grandi casate 
di Roma, e mentre l' Ademollo afferma sulla fede 
di documenti sincroni che tutto il sacro Collegio 
interveniva alle rappresentazioni date da Cristina 
di Svezia, nota a riscontro che queir altro bel 
tomo della Principessa di Rossano, intervenendo 
alla commedia dei Padri Somaschi al demen- 
tino, avea condotto seco cinquanta dame. Quan- 
tunque il buon Clemente IX morisse alla fine 
del 1669, r impulso era dato ; nelle cronache del 
tempo s' intitola dai Rospigliosi la vera età del- 
l' oro pei teatri di Roma, ed anche per Cristina 
in particolare, la quale mai visse in Roma più 
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LA FINE D' UiN POETA 



Luigi Domenico Batacchi è V ultimo, non dirò, 
dei grandi ma dei veri poeti burleschi o bernie- 
schi italiani. Il valor morale di questa poesia 
burlesca è quel che è. Non merita forse né giusti- 
ficazioni, né difese. Spietatamente satirica e 
umoristica al suo nascere, che Cecco degli 
Angioheri, contemporaneo di Dante, sta in cima 
della scala; politica, e talvolta generosamente 
pohtica col Cammelli, detto il Pistoia; man mano 
ohe la storia italiana si oscura, essa pure si fa 
più spensierata, più vuota, più frivola e sempre 
più meritevole dall' antipatia, che le professa il 
Carducci, e dei solenni e severissimi giudizi, che 
intorno ad essa in generale, ed in particolare 
sul Casti e sul Batacchi, ha pronunciati. Sempre 
però è una delle espressioni più immediate, sia 
che blandisca e secondi, sia che contrasti e 
flagelli, delle condizioni dello spirito italiano 
nel momento storico, a cui appartiene. Quando 
comparisce il Batacchi (nato a Pisa nel 1748, 
morto in Orbetello nel 1802) di puramente bur- 
lesca, di fiaccamente burlesca, che era, torna 
coi tempi nuovi, che s'approssimano, a ridi- 
ventare satirica. Per quante attinenze v' abbia, 
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non è tuttavia da confondere colla satira di 
intento veramente civile e patriottico, che va 
dal Panni al Giusti, ma è già più che burlesca 
nel Casti, ed è francamente volterriana e (se è 
permesso di dire) prerivoluzionaria nel Batacchi. 
Peccato che l' oscenità la deturpi, perchè, come 
diceva il Settembrini, il Batacchi vince di brio 
e naturalezza tutti gli scrittori toscani del secolo 
passato. Come scrittore, alcunché gli deve il 
Giusti, e già della facilità elegante dei suoi versi 
assai lo lodarono il Cardella, il Lombardi, e con 
tanto maggiore autorità il Giordani^ che lo ri- 
corda a proposito dei Paralipomeni del Leopardi, 
ed il Foscolo, che, attribuendogli la disinvoltura 
del Berni e V ingenuità del Lafontaine, dice di lui 
malinconicamente: ^ forse aveva il loro genio! » 
Lo impedirono i tempi tristi ed una costante 
malignità di fortuna. Di fatto da cima a fondo 
è un seguito di dolorose vicende la vita di 
questo giocondo poeta delle Novelle, del Zibal- 
done e della Rete di Vulcano, il poema, che 
ricorda, ma supera lo Scherno degli Dei del 
Bracciolini, in quanto le figure del Batacchi 
non hanno più nulla di mitologico e sono 
uomini e donne del tempo suo. Quel poco che 
si sa della vita del Batacchi fu molto elegante- 
mente raccolto ed esposto, anni sono, da Felice 
Tribolati, .che ne studiò bene altresì il tempo, 
gli amici, gli scritti. 

Della sua fine dice poco, né io pretendo ag- 
giunger molto di nuovo. 

Era nato nobile e ricco. Per colpa del padre, 
scioperato e spendereccio, si trovò poverissimo. 
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sicché rideva anche della sua nobiltà, poco meno 
che in cenci. 

Dice di sé, non so più dove: 

Nieodemo Tabacchi fu invitato, 
Come poeta e nobile spiantato. 

Dovette nel 93 contentarsi d' un impieguccio in 
Dogana. Nel 99 s' accostò ai Giacobini e la rea- 
zione lo volle tra le sue vittime. Fu tra i 32 
mila processati in Toscana per genialità Fran- 
cese, Perdette l'impiego; Marengo glielo restituì. 
Ma col trattato di Luneville, che cedeva la 
Toscana all' Infante di Parma, i Giacobini videro 
con sorpresa continuata contro di loro la rea- 
zione, e neppure il Batacchi si salvò. Ciò rilevo 
dalle Memorie inedite di Salvatore De Coureil, 
delle quali prima il Pera nelle sue Curiosità 
Livornesi, poi io stesso abbiamo pubblicato qual- 
che brano. Parve da prima che in grazia d' una 
sorella del Batacchi, maritata a un Marchese 
Bourbon d.el Monte, il nuovo re d'Etruria non 
dovesse essergli nemico del tutto, ma fu una 
lustra e, se si deve credere al De Coureil, una 
lustra omicida. Il Batacchi, rimesso in impiego, 
fu mandato ad amministrare le regie rendite 
in Orbetello. « Là si mandavano, dice il De 
Coureil, tutti i cosidetti patriota, perchè si 
sapeva che l' aria . pestilenziale maremmana 
presto gli uccideva.» Cosi fu; ma di questa 
nuova specie di Ponto Bussino, a cui si condan- 
nava l'irriverente poeta toscano, sopravvive 
nella Biblioteca Moreniana di Firenze qualche 
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non è tuttavia da confondere colla satira di 
intento veramente civile e patriottico, che va 
dal Panni al Giusti, ma è già più che burlesca 
nel Casti, ed è francamente volterriana e (se è 
permesso di dire) prerivoluzionaria nel Batacchi, 
Peccato che V oscenità la deturpi, perchè, come 
diceva il Settembrini, il Batacchi vince di brio 
e naturalezza tutti gli scrittori toscani del secolo 
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documento inedito e curioso. Sono alcune sue 
lettere al figlio Luigi, rimasto a Firenze, men- 
tre il padre viaggiava per Orbetello. Lungo il 
cammino, disastri d'ogni fatta; strade rotte, 
fiumi straripati, osterie ladre, cavalli imbizziti, 
vetturini rissosi, carrozze che precipitano per le 
frane, briganti, che infestano le strade e dai 
quali, con una gran paura in corpo, si scampa 
per miracolo. 

Finalmente può annunciare il 30 Gennaio 
1802 : « domani a sera sarò in Orbetello e spero 
felicemente. Mi farò accompagnare da due dra- 
goni, giacche non ho qui trovato i guardiani. 
La spesa sarà di uno zecchino. » 

Le prime sue impressioni d4 Orbetello son 
queste : « Noi si sta bene e tutti mangiamo 
come lupi, il che non s' accorda col caro vivere 
di questa piazza. Oh non dubitate che vi si 
legano le vigne coi sanguinacci! Fino il pesce 
convien far venire di fuori, se lo si vuol pas- 
sabile. Vi è qualche volta un poco di cignale, 
come oggi, a 14 quattrini la libbra e qualche 
volta un poco di pesce e di capretto a buon 
prezzo, ma da questi generi in fuori tutto è 
carissimo. L' olio par morcia, a segno che non 
tiene accesi i lumi ed a mangiarlo incita il 
vomito... La carne per lo più è vacca, il sale 
scellerato, il pane cattivo... Non vi è butirro. 
Appena si trovano dei piatti, ma non si trovano 
né catinelle, nò buone pentole, né fiaschi, né 
paste da cuocere; i ferri da far calze costano 
un soldo r uno ; insomma nulla ». Ah non è 
tutto poesia nella vita dei poeti, specie se giaco- 
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bini e impiegati di Dogana! Taccio d'altre let- 
tere piene di geremiadi. L' ultima è del 13 Marzo 
1802 : « Mio caro figlio, vi avviso brevemente che 
in questo giorno è arrivata la roba recatami 
dal sig. Giovacchino Scali. Tutto è arrivato a 
salvamento e nulla è mancato: ma con mio 
dispiacere ho veduto che il detto padrone ha 
tenuto quasi tutto esposto all'acqua di modo 
che tutto è in cattivissimo grado. Le seg- 
giolette particolarmente sono in grado da far 
pietà. Tutto lo stucco è andato via ed hanno 
mutato fino colore, dove che quelle di Celestino 
Scarciglia, per le quali ha avuto più riguardo, 
sono in ottimo grado. 

Cosi mi ha trattato anche per altri capi. 

Questa roba per altro non viaggierà più, 
perchè se avrò la fortuna di uscire di questo 
benedetto luogo, o la venderò o la regalerò a 
chi la vuole. Lo Scali per lire 34 ha portato 
molta roba allo Scarciglia e da noi ha esatto 
lo spropositato nolo di lire 160, ma pazienza! 
Io non so più come reggere a questo uragano 
di spese, ma qui non finisce il male. Lascio da 
parte che molti straccali, come il tavolino di 
cucina con una gamba rappezzata con lo spago, 
la tavolacela da piegare ove si mangiava, pote- 
vano piuttosto bruciarsi che spedirsi per si 
lungo cammino, e vi dirò cosa che molto an- 
che a voi dee dispiacere ed è che avendo ca- 
ricato alla spiaggia del Pino sopra un carro 
la scrivania, il cassettone delle ragazze, quello 
di mamma e la madia, alla metà del cammino 
per giungere allo stagno i bovi, fra i quali uno 
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ve n'era non domo e regolato da due ragaz- 
zacci, sebbene di scorta vi fossero un mio ma- 
rinaro e un guardiano, hanno levato la mano, 
sono entrati in furia e scorrendo qua e là 
per la piaggia, hanno gettato tutti questi colli 
per le terre, gli hanno calpestati, vi hanno 
fatto passar sopra le ruote e tutto è andato in 
rovina. Il cassettone di mamma ne manca un 
pezzo, ed è tutto scassinato, la madia è rotta 
e ne manca, la scrivania sbocconcellata ed il 
cassettone delle ragazze può mettersi in tante 
sporte. 

Una spesa diabolica a caricar sulle carra, e 
poi sulle barche, e poi sulle carrette; maledetto 
tramenio che convien fare in questo paese; i 
facchini, le spese di trasporto fino a. S. Stefano, 
quelle che ci vorranno in un paese in cui la 
mano d'opera è estremamente cara per risar- 
cire, se sarà possibile, i guasti mobili, fanno si 
che bramerei con tutto il cuore che aveste dato 
fuoco a tutte queste ormai divenute suclicerie, 
o che l'aveste vendute. 

Ma lasciamo questi guai, giacché altro per 
me non vi può essere; eccovi delle buone 
nuove. Io sto perfettamente bene di salute, e le 
vostre sorelle, che vi salutano, stanno benone. 
Mamma è a Siena dal di 10 in qua e colà si 
trattiene, graziosamente trattenuta da quel sig. 
Becarelli; essa è in perfettissima salute. 

Suppongo che abbiate venduto i palchetti 
delle tendine delle finestre, giacché non gli 
ricevo, e non gli trovo sulla polizza di carico. 

Non ho ancora aperto i colli, perché scrivo 
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appena tornato dalla spiaggia del Pino; vi darò 
di ciò contezza per mezzo della posta di Mercoldi* 
Per ora essendo un poco stanco, e avendo 
qualche premuroso affare per il mio impiego, 
vi abbraccio, vi auguro la benedizione del Si- 
gnore e mi confermo 

Vostro Aff.mo Padre 
D. L. Batacchi. 

In che prosa, ed in che prosa di miserie^ 
tramontava e si spegneva la poesia dell' ardito 
novellatore e satirico Pisano! Di fatto circa 
cinque mesi dopo, V 11 Agosto 1802, il poeta 
mori. A dirlo morto di mal' aria forse è periodo 
breve. Patiya di sincopi nervose e forse mori 
di queste. La mal' aria avrà aiutato 1 Comunque, 
nessun contrasto si può immaginare maggiore 
fra le giocondità della sua poesia e la trista 
volgarità di questa fine nella sconsolata solitu- 
dine della maremma. 



X. 
MARIA TERESA DI SAVOIA ('> 



(*) Domenico Ferrerò, La Casa di Savoia Cari- 
gnano e la Sardegna, relativamente alla legge Salica^ 
a proposito del matrimonio della Principessa Beatrice 
di Savoia colP Arciduca Francesco d' Austria d' Este 
(1812). Note storico-critiche documentate ad una re- 
cente storia della Corte di Savoia con un cenno sulla 
risurrezione di un Archivio segreto. Torino, Tip. S. Giu- 
seppe, 1893. — Paolo Boselli, Il Ministro Vallesa e 
U Ambasciatore Dalberg nel 1817. Note storiche. To- 
rino, Paravia, 1893. — Domenico Perrero, La Regina 
Maria Teresa d' Austria e la dimissione del Conte 
di Vallesa. Contronote storico-critiche sopra nuovi 
documenti alle Note Storiche del Comm. Paolo Boselli 
intitolate « Il Ministro Vallesa e V Ambasciatore Dal- 
berg ». — Torino, Tip. S. Giuseppe, 1893. 



Trattasi di due questioni distinte, ma che 
stanno in diretta relazione e molte altre ne in- 
volgono, r una, se la Regina Maria Teresa, moglie 
di Vittorfo Emanuele I di Savoia, abbia si o no 
intrigato e, diciamo pure, cospirato per esclu- 
dere Carlo Alberto dalla successione degli ultimi 
Reali di Savoia del ramo primogenito, e ciò a 
beneficio di suo fratello, Francesco IV d'Este, 
Duca di Modena, ed in sostanza a benefìcio del- 
l' Austria ; la seconda, se questa sia la cagione 
della dimissione del ministro Vallesa nel set- 
tembre del 1817, o quaP altra cagione tale di- 
missione abbia avuta, sempre però dipendente 
dalP avversione di Maria Teresa contro V onesto 
ministro, dalla prepotenza di lei e dalla debo- 
lezza di Vittorio Emanuele I, incapace di resi- 
stere, dicono, alla più piccola lagrimetta della 
moglie bellissima. 

Nel primo caso Maria Teresa avrebbe brut- 
tamente mancato ai suoi più elementari doveri 
di moglie e di regina; nel secondo, qualunque 
sia il motivo dell' ultimo e decisivo dissenso di 
lei col Vallesa, l' abuso della potenza, che mette 
un onest'uomo nell'intradue o di andarsene o 
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di venir meno alla propria coscienza, mostre- 
rebbe in Maria Teresa una bassezza d'animo, 
più che sufficiente ad accreditare anche la prima 
delle due accuse, che le vengono fatte. 

Le espongo cosi crudamente, perchè questa 
principessa di Casa Savoia, la quale per verità 
poca fortuna ebbe in vita, dopo morta ne ebbe 
anche meno, e per un solo ed unico campione, 
che finalmente trovò in Domenico Ferrerò, quasi 
unanime invece fu il coro de' suoi accusatori, ed 
anche quando il Ferrerò l' ebbe difesa, e valida- 
mente difesa, coi documenti alla mano, non 
per questo gli accusatori antichi si diedero per 
vinti, e nuovi ne sorsero, i quali coli' aria d' im- 
parzialità di chi è meglio informato e può quindi 
mettersi di mezzo fra i contendenti, mescolano 
biasimi e lodi, cercano e danno nuove spiega- 
zioni, ma in ogni modo lasciano capire che in- 
torno a certi intenti di Maria Teresa v'ha per 
lo meno molto di misterioso, mai penetrabile 
forse del tutto, eppure per quel tanto, che è 
dato saperne, non favorevole a lei, la quale, da 
qualunque lato si guardi, apparisce o cospirante 
coir Austria e il Duca di Modena ai danni dì 
Carlo Alberto, di cui è la nemica peggiore, o 
violenta, bizzosa e inducente a mal fine la cieca 
tenerezza del marito, o cupida del danaro pub- 
blico e tutta intesa ad ammassarlo anche in 
mezzo alla comune miseria, e pronta a rispon- 
dere con tale accento a chi osa opporsi, che 
all'onesto Vallesa non rimase, per salvare il 
proprio decoro, se non rassegnare l'ufficio e 
tornarsene a curar la salute in campagna. 
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La prima delle due questioni, alle quali ac- 
cennai, fu rimessa a nuovo da Domenico Ca- 
rutti nella sua Storia della Corte di Savoia (0, 
muovendo, come già aveva fatto il Costa De 
Beauregard, dalla nota lettera di Vittorio Ema- 
nuele I al fratello Carlo Felice nel luglio del 1805, 
in cui, a proposito della successione al trono, 
accenna al dubbio che nel trattato di cessione 
della Sardegna fosse un articolo segreto, pel 
quale, all'estinzione del ramo primogenito, la 
Sardegna non .potesse al pari del Piemonte es- 
sere ereditata dal ramo di Carignano, ma do- 
vesse ritornare, non sapea bene, se alla Spagna 
o air Impero. « Cela je vous le dis en secret 
— conchiudeva Vittorio Emanuele I — et je ta- 
cherai de bien le vérifler ». In altri termini il 
dubbio del Re era, se alla successione dell'isola 
di Sardegna fosse applicabile o no, come pel 
Piemonte, la legge Salica. 

A quest'uncino avrebbero appiccato le pro- 
prie ambizioni e le proprie cupidigie tanto la 
Corte di Modena, quanto quella di Vienna (che 
erano in sostanza tutt'una), allorché nel 1812 
Francesco IV d'Este sposò Beatrice, la primo- 
genita delle figlie di Vittorio Emanuele I e di 
Maria Teresa. 

Apertamente non osarono, stando a quel che 
narra il Carutti, ma poiché il Re non s'era poi 
curato di appurare quel dubbio, che avea co- 

(*) Storia della Corte di Savoia durante la Ri- 
voluzione e V Impero francese. Voi. II. — Torino, 
Roux, 1892. 
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municato al fratello nella lettera del 1805, cosi 
nel compilare il rogito nuziale di Beatrice di 
Savoia con Francesco IV di Modena tennero 
modo di riservare con ambigue parole diritti, 
che non si sapeva bene quali fossero, ma che o 
dalla mancanza della successione Salica in Sar- 
degna, o dall'articolo segreto del trattato dì 
Londra del 2 agosto 1718, prevedendo i casi di 
riversibilità, potessero risultare. Assentendo a 
questo piccolo artifìcio, Vittorio Emanuele I cre- 
dette di giovare alla figlia e nel tempo stesso 
non far danno ai Carignano, i quali già, secondo 
la persuasione sua, erano esclusi dalla succes- 
sione della Sardegna. E lo stesso suo fratello 
Carlo Felice non avea ragione di dolersi, poiché, 
se la legge Aragonese, e non la Salica, gover- 
nava la successione Sarda, anch' esso di pien 
diritto era escluso. 

In tal caso però come può il Carutti affer- 
mare che « la buona fede di Vittorio Etnanuele I 
era stata sorpresa? » L' ambiguità artificiosa del 
rogito nuziale sarebbe anzi, mi sembra, stata 
voluta da lui. Ciò nonostante, nel 1814, sorta nel 
Congresso di Vienna la questione della succes- 
sione di Casa Savoia, esso dichiarò « come por- 
tava — scrive il Carutti — la sua natura schietta » 
che mai s' era pensato, e neppure in occasione 
delle nozze di Beatrice, a mutare l'antico or- 
dine di successione. Ma che schiettezza era 
questa, se l'ambiguità dei termini del rogito 
nuziale era stata voluta dal Re? E se non era 
stata voluta, nonostante il dubbio espresso dal 
Re stesso nella lettera del 1805 al fratello, e altri 
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invece sfruttava V ignoranza e V incuria del Re 
e de' suoi ministri, com' è possibile che neppur 
r Austria, il Duca di Modena, e chi segretamente 
favoriva le loro mire in Corte di Savoia, igno- 
rassero tutti del pari come le cose stavano ed 
aflBdassero tutte le loro speranze e cupidigie ad 
una gretola cosi meschina e ad un sottinteso 
così grossolano? 

Per cospiratori di cosi alto fusto, erano ben 
ingenui! In verità tutto ciò è poco chiaro, ed il 
Carutti, il quale anch'esso rileva quello che 
v' ha d' oscuro, di dubbio e d' incongruo in tutta 
questa faccenda, ha più, secondo me, ragione di 
dire che in essa le voci corse e « le esagera- 
zioni sommersero il vero in guisa da non po- 
terlo più riconoscere », di quello che possa 
giustamente, poche righe dopo, vantarsi di avere, 
colla versione da lui adottata, « separato il vero 
dal falso in fatto di tanto momento ». 

Quanto a ciò, che in realtà disponevano i 
trattati, da quello di Utrecht, del 1713, con cui 
la Sicilia fu ceduta alla Casa di Savoia, al trat- 
tato di Londra, del 2 agosto 1718, con cui fu 
regolato lo scambio della Sicilia con la Sar- 
degna e che espressamente si richiamava al 
trattato di Utrecht, la questione era già stata 
chiaramente esposta e dibattuta da Domenico 
Ferrerò nel suo bel libro, Gli Ultimi Reali di 
Savoia del Ramo Primogenito ed il Principe 
Carlo Alberto di Carignano. Ivi è già dimo- 
strato che basta leggere per persuadersi a colpo 
d' occhio nessun dubbio essere neppur possibile 
non solo che la successione Salica fosse appli- 
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cata anche alla Sardegna, ma che, in mancanza 
di eredi maschi del ramo primogenito di Casa 
Savoia, la successione appartenesse alla Casa di 
Savoia-Carignano. 

Se non che Vittorio Emanuele I, il quale nella 
lettera del 1805 per una parte era in errore e 
per r altra era in dubbio, si sincerò poi del tutto, 
o trascurò di farlo? Stando al Carutti, non 
r avrebbe fatto. « Non era forse uomo, scriv' egli, 
da vagliar per minuto e cogli occhi proprii le 
prove ricavate dai pubblici trattati » ; il che, in 
lingua povera, vorrebbe dire: « non era uomo 
da darsi la briga di leggere o da essere ben 
certo di aver capito quello che aveva letto ». 

Ora il Ferrerò, in contradditorio al Carutti, 
reca una lettera del Rossi, reggente in Cagliari 
la Segreteria di Stato, diretta al conte di Front, 
ambasciatore Sardo a Londra, del 9 giugno 1806, 
in cui Vittorio Emanuele I fa chiedere appunto: 
« un extrait des articles secrets du traité de 
■Quadruple Alliance, relatifs à la rcversibilité et 
à la succession du royaume de Sardaigne ». 
-Quel povero re, fra i trambusti napoleonici, avea 
aspettato di trovar posa in Sardegna, ma non 
se n' era dunque scordato ! E non scordarsene, 
e chiederli, e leggerli, ripeto, valeva quanto non 
avere più dubbi. Non avesse capito bene il Re, 
avrebbe capito il Rossi; non avesse capito nep- 
pure il Rossi, avrebbero capito (che diavolo!) 
il Duca di Modena o i diplomatici austriaci! 
E allora a che le trarne dell' Austria, del Duca 
di Modena e (non manca chi dice) di Maria 
Teresa in occasione delle nozze di Beatrice di 
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Savoia con Francesco IV ? a che le studiate anfi- 
bologie dei rogito nuziale? a che le sue capziose 
riserve di « diritti, che dicevansi esistenti, ma 
non erano specificati; riserve, (che) tutelavano 
•quei diritti, se esistevano, ma non ne creavano 
di nuovi, né distruggevano gli antichi; di guisa 
, che non alteravano la ragione successoria pro- 
pria della Casa regnante, né molto meno aveano 
virtù di annullare le disposizioni del trattato 
della Quadruplice Alleanza? Per variare l'or- 
dine successorio richiedevasi un solenne atto 
sovrano con carattere di legge fondamentale e 
verso là Spagna neppure un tale atto sarebbe 
bastato. Per buona sorte Vittorio Emanuele I non 
fece un tale atto, e non appare che abbia pen- 
sato di farlo in quel punto o di poi; perlocchè 
due anni dopo, pur tacendo delle riserve del 19 
giugno 1812, potè dichiarare nel congresso di 
Vienna che in occasione del matrimonio di sua 
figlia non avea mutato l'ordine di successione 
esistente nella sua Casa ». 

Sono precise parole del Carutti. Se non che 
quelle riserve, le quali destano « impressione 
dispiacevole » nell'illustre storico piemontese, 
esistevano esse in realtà, o nel ripeterle e nel- 
r afforzarle della sua autorità non s' é esso fatto 
un po' r eco di quella tradizione liberalesca e 
borghese, le cui tenaci avversioni, trasportate 
dal Brofferio e da altri nella storia, presero 
sempre di mira specialmente gli ultimi rappre- 
sentanti del ramo primogenito di Casa Savoia 
e fra questi privilegiarono in sommo grado Maria 
Teresa? 

Maai. 18 
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Fatto Sta che il Ferrerò al testo incompiuto, 
che il Carutti cita nella sua storia, del famoso 
rogito nuziale del 19 giugno 1812, oppone il testo 
intiero e da questo rilevasi che, quali che fos- 
sero le riserve fatte allora di non specificati ed 
eventuali diritti della sposa, tutto fu però su- 
bordinato alle leggi e trattati relativi alle suc- 
cessioni rispettive delle due auguste Case di 
Savoia ed Austria. 

Il rogito nuziale consta di tre parti: il con- 
tratto, Patto di rinuncia alla successione pa- 
terna, e la ratifica del Re a tale rinuncia. Nella 
prima, che per essere troppo generica, riesce in 
realtà un po' ambigua, si promettono le rinuncie, 
che la principessa sposa dovrà fare in atto se- 
parato. Nella seconda, che formalmente contiene 
quelle rinuncie, la principessa dichiara per ben 
due volte di uniformarsi alle leggi e trattati re- 
lativi alle successioni rispettive delle due Case 
di Savoia ed Austria, e tale dichiarazione fu 
ommessa nella citazione del Carutti, forse perchè 
essa gli parve meno importante d' altre riserve, 
rinnovate anche in questa seconda parte del ro- 
gito, e che si riferiscono esclusivamente al caso, 
che manchino eredi maschi al Re o ai figli e alle 
figlie di lui. 

In ciò non posso consentire col Carutti, e 
mi sembra invece abbia piena ragione il Fer- 
rerò di dire che T allegazione di trattati, ond'è 
cosi espressamente regolato e sancito l'ordine 
di successione, domina e sorpassa ogni riserva 
possibile, e che quindi le riserve fatte nella se- 
conda parte del rogito nuziale debbono riferirsi 
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a tutt' altro, ad eventualità cioè non determina- 
bili in quel momento fra tanti rivolgimenti po- 
litici, che erano accaduti, che stavano per ac- 
cadere, e che accaddero poi nella ristaurazione 
del 1814. Questa di fatto arrotondò notabilmente 
gli Stati del Re di Sardegna; non quanto bra- 
mavano la vecchia ambizione dinastica ed il 
giusto desiderio del Re d' essere in forze tali da 
bilanciare in Italia V influenza dell' Austria, ma 
ad ogni modo il concetto, che il Re raccomandò 
in tale occasione ai suoi diplomatici, fu certa- 
mente r opposto di quello attribuitogli, d' aver 
voluto lastricar la via alle segrete voglie del 
genero, il che sarebbe stato lastricarla all'Au- 
stria. Non è quindi ammissibile, che nel 1812 
il re volesse quello, che nel 1813 oppugnava 
cosi virilmente, come apparisce da una lettera 
del 22 maggio del suo ministro al conte di Front, 
nella quale invoca V Italia per gV Italiani, il 
motto famoso e profetico, che in questo pre- 
zioso documento, allegato dal Ferrerò, compa- 
risce forse per la prima volta. 

L'ambiguità adunque del rogito nuziale del 
1812, da cui si vorrebbe indurre una conferma 
al sospetto, che il Re fosse stato disposto, nel- 
r interesse della figlia e del genero, a violar le 
leggi fondamentali della sua Casa o a farla in 
barba ai trattati, fingendo d'ignorarli, o non 
esiste o si riferisce ad altro. 

Ma come va che ciononostante il sospetto 
sia nato e si sia diffuso tanto, che nel 1814 i 
diplomatici Francesi, ai quali la causa dei Ca- 
rignano stava a cuore, per controminare una 
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nuova insidia dell' Austria e impedirle di sempre 
più padroneggiare r Italia, credessero di dover 
dilucidare la questione e far dichiarare nuova- 
mente nel Congresso di Vienna V ordine Salico 
della successione di Casa Savoia? Il Ferrerò lo 
spiega e giustamente, mi sembra, cogli strani 
portamenti tenuti, durante la rivoluzione fran- 
cese, dai genitori di Carlo Alberto, con lo sdegno, 
che da tutti si credeva dovessero averne risen- 
tito i Reali di Savoia del ramo primogenito, e 
coir opinione, quindi sorta, che pensassero a 
vendicarsene, privando la Casa di Carignano 
de' suoi diritti. Ciò non era ( il Ferrerò l' ha già 
da tempo dimostrato con documenti irrefraga- 
bili); ma r improvviso arrivo a Cagliari di Fran- 
cesco d' Este, il progettato matrimonio, gli in- 
dugi frapposti, il non propalarlo che alla vigilia 
delle nozze, tutto concorse ad aggravare il so- 
spetto. Se ne sdegnò il De Maistre, a cui pure 
fu fatto credere che si trattava d'una trama 
ordita « pour succeder à tous les droits de cette 
grande maison de Savoie v e ne rise come di 
un bel colpo andato a vuoto, quando seppe che, 
nel momento stesso, in cui la trama s'ordiva 
e scoppiava, era annunziata una nuova gravi- 
danza della Regina Maria Teresa, senza pensare 
neppur esso, il De Maistre, che questo fatto di- 
mostrava appunto che la trama non esisteva, o 
che, esistendo, sarebbe stata con un pretesto 
qualunque tirata in lungo per qualche mese, o 
abbandonata del tutto. 

Cosi è che il rogito nuziale del 1812 diede 
ombra al De Maistre, gran nemico dell' Austria, 
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e in pari tempo, mercè le voci eorse, allarmò 
gli amici di Carlo Alberto di Carignano, in par- 
ticolare sua madre, il suo tutore, conte di Sa- 
luzzo, che ne scrisse al San Marzano, a quel 
San Marzano stesso, che al Congresso di Vienna 
mise in sodo, coi documenti alla mano, i diritti 
di Carlo Alberto alla successione, a quel San 
Marzano stesso, cui era diretta V ingenua lettera 
di Vittorio Emanuele I: « nous avons vu avec 
plaisir que Mr. de Talleyrand se soit persuado 
des vrais droits de succession établis dans 
notre famille royale, auxquels nous n' avons 
rien changé à Toccasion du mariage de notre 
mie ». 

Il Carutti non fa, come tanti altri avversari 
implacabili di Maria Teresa, V Austrìaca, risalire 
a lei tutto r obbrobrio di questo preteso intrigo. 
Ma, logicamente seguitando nel suo concetto 
che i capziosi sottintesi del rogito nuziale del 
12 siano ad arte così congegnati, pensa che il 
ministro Vallesa dovette faticar non poco a per- 
suadere del contrario il Re nel 1814 e aggiunge 
che, se vi riusci, fu perchè allora il Re era 
solo in Torino e Maria Teresa, la fatale inspira- 
trice, in Sardegna. Telum sine ictu, permetta di 
dire il Carutti, che poteva essere risparmiato, e 
che il Ferrerò, quasi solo ed ultimo campione 
della bella Regina, cavallerescamente raccoglie 
e rimanda. 

Non per questo la vigilia d' arme del Fer- 
rerò può dirsi finita, che, dopo il Carutti, ecco 
un altro accusatore di Maria Teresa, il prof. 
Paolo Boselli, il quale occupa i brevi ozi della 
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politica, pubblicando a quando a quando im- 
portanti monografie storiche, V ultima d^lle quali 
intende a rivelare la vera cagione, pay cui il mi- 
nistro Vallesa dovette nel 1817 rassegnare le sue 
dimissioni. 

E buon segno pel Boselli, e me ne ralle- 
gro con lui, occuparsi a preferenza di storia. 
La politica, si vede, non lo ha disgustato, come 
tanti altri, i quali, quando cessano d'esser mi- 
nistri o sono stanchi delle aspre lotte della vita 
pubblica, spesse volte, per poco che di latino ri- 
cordino, si mettono a tradurre Orazio; pessimo 
segno e da dar l'uomo per ispacciato! Ben 
vengano dunque le monografie storiche del- 
l' egregio Boselli, per quanto questa volta mi 
dolga trovar lui pure fra gli accusatori di Ma- 
ria Teresa! 

Attingendo da fonti molto svariate e non 
tutte ugualmente autorevoli, il Boselli sbozza 
da prima i ritratti del Vallesa e di Maria Te- 
resa: lusinghiero quello del Vallesa nel suo in- 
sieme e con ragione, perchè gran valentuomo 
era, nonostante i suoi difetti; imbruttito assai 
quello di Maria Teresa, quantunque tratteggiato 
timidamente e con mano incerta, come se il 
pittore fosse colto a quando a quando da un 
senso di galante rimorso nel caricare delle tinte 
più nere quel bel volto di donna. 

In entrambi poi questi ritratti una preoccu- 
pazione curiosa (non voglio dire un pregiudi- 
zio) impedisce al Boselli di cogliere le linee 
più caratteristiche, la preoccupazione affliggente 
per lui che tanto V uno quanto V altro di questi 
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due personaggi siano cosi fieramente avversi 
ad ogni idea liberale e specialmente a tutto 
quanto accenni, da vicino o da lontano, ad in- 
stituzioni parlamentari. Che cosa farci? Certo, 
se fossero vissuti oggi, si sarebbero ricreduti! 
Ma allora!.... Un Vallesa ed una Maria Teresa 
liberali; un Vallesa ed una Maria Teresa, che 
ripongono le loro speranze e le loro fiducie in 
una Destra o in una Sinistra parlamentare, 
non me li so figurare! Due code erano en- 
trambi, e della più smisurata lunghezza, ma, 
per code, com' eran fatti ? Mi sembra che per 
farne il ritratto, con qualche probabilità di co- 
glierne la somiglianza, da questo punto di vi- 
sta bisognava avere la libertà di spirito di col- 
locarsi. 

Da giovine. Maria Teresa, secondo il Boselli, 
fu come un raggio di sole nell' atmosfera 
plumbea della corte di Torino. I disastri della 
rivoluzione la intristirono; l'esilio in Sardegna 
la peggiorò; tornò dall' esiglio cupida d'am- 
massar tesori, inframmettente, superba; per di 
più odiatrice dei Piemontesi in genere, dei bor- 
ghesi in particolare ; autrice principale di quella 
insensata reazione del 1814, che persino i morti 
avrebbe preteso risuscitare. Contuttociò, benché 
Austriaca e sorella del duca di Modena, « non 
vassalla o mandataria d'alcun altro governo, 
scrive il Boselli, ma sempre altera regina di 
Sardegna ». E ricorda le nobili parole, con le 
quali, all'abdicazione di suo marito, scese dal 
trono. 

Si direbbe che vuol lodarla, ma ecco le tinte 
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scure. Lo Stato è povero, le finanze esàuste,, 
eppure Maria Teresa non è mai sazia di dooarii 
e di dotazioni. Vero è che le forinole del Bo- 
selli, forse per la sua naturale benevolenza, sono 
in tal proposito dubitative: « avea fama, suol 
dire, si narrava, ma non se n' ha documento^ 
pare, » e non più. 

Quanto al dissidio del Vallesa colla R^giria^ 
la loro reciproca antipatia era antica, ma quando 
il Vallesa dismise V ufficio, corse bensì la voce - 
che ne fosse cagione un aspro conflitto con 
Maria Teresa, ma nessuno seppe dir quale, e 
si formò, e si diffuse, dice in sostanza il Boselli^ 
una leggenda varia, incerta, contradditoria, sic- 
come quella che si riferisce ad un fatto, « che 
tre sole persone hanno potuto conoscere in tutto 
il suo svolgimento e intorno al quale nessuna 
di esse^ per quanto finora si sappia, ha scritto 
alcun ricordo, che sia a noi pervenuto «."S'è 
quindi ridotti a conchiudere a un dipresso come 
nelle Fiabe: 

Larga la foglia, stretta la via. 
Dite la vostra, che ho detto la mia. 

E ognuno può anche sperare che la propria 
versione sia la vera, iiia non averne certezza. 
Pertanto il Boselli, prima di dire la sua, comincia 
dal riassumere quelle degli altri. Del Morning 
Chronicley che, fra varie voci, riferisce quella 
che il Vallesa non volesse nominare il prin- 
cipe Massimo ministro del Re presso la S. Sede, 
e l'altra che non assentisse a ritrattare l'ade- 
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sione già data al riconoscimento di Giuseppe di 
Savoia Carignano come principe del sangue. Ma 
queste, comunque, non sono che notizie d'un 
giornale. 

Più grave, non più attendibile, la versione 
del Brofferio ( miglior poeta che storico ) dei mi- 
lioni fattisi assegnare dall' avara Regina sulla 
Banca di Vienna; e da lui ricopiano il Poggi ed 
il Costa di Beauregard. Il Farini non parla che 
dello spendere profuso della Regina, che il Val- 
lesa denunziò al Re; e cosi il Pinelh. Lo Sclopis 
attribuisce la dimissione del Vallesa a un di- 
verbio colla Regina, la quale, a sentir parlare 
di responsabilità di ministri, credette veder 
spuntare il pie caprino del costituzionalismo e 
rimbeccò il ministro. Povera donna! Se avesse 
saputo che questa grande teoria è ormai rele- 
. gata fra le impossibilità del diritto costituzio- 
nale!..., E alla versione dello Sclopis si limita 
anche il Carutti. 

All'avidità del danaro aggiungono il Poggi 
ed il Costa di Beauregard, e con essi consente 
il Manno sull'autorità del Solaro della Marghe- 
rita, una ragione politica di maggiore entità, 
cioè che la Regina, nemica implacabile di Carlo 
Alberto, volesse nel Congresso di Aquisgrana 
del 1818 far rimettere in questione l' articolo 86 
del trattato di Vienna, con cui era stato ricono- 
sciuto il diritto dei Carignano alla successione 
Sabauda, e per quesfo il Vallesa fosse dovuto 
uscire d'ufficio nel settembre del 1817. Anche 
il Boselli risale alle origini di questo sospetto, 
al rogito nuziale del 1812, di cui s'è discorso, 
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ed esso pure ci vede un germe di pretensioni 
future, e di più ci vede addirittura la mano di 
Maria Teresa. Ma come conciliar ciò colla di- 
chiarazione del Re, che in occasione delle nozze 
della figlia non avea voluto innovar nulla? Di 
più si trattava di questione risolta, e come po- 
teva r audace donna sperar di riaccenderla nel 
Congresso d' Aquisgrana? Il Boselli non sa 
dunque decidersi del tutto, torna ai si dice, si 
ferma incerto, e, pur respingendo tutte le ver- 
sioni, da lui compendiate, sulle cause della di- 
missione del Vallesa, quanto però a rimettere in 
questione i diritti di Carlo Alberto nel Congresso 
d' Aquisgrana finisce a dire che Maria Teresa, 
avea forse in animo di farlo, ma non lo fece. 
Psicologia storica, che V egregio professor Bo- 
selli mi consentirà di chiamare un po' troppo 
corriva ! 

Riassunta per ultimo V opinione del Ferrerò 
intorno alla cagion vera della dimissione del 
Vallesa, la quale, com' è noto, è dal Ferrerò at- 
tribuita a gravi dissensi coir ambasciatore di 
Francia, duca di Dalberg, trascorsi tant' oltre da 
coalizzar quasi tutto il corpo diplomatico contro 
il Vallesa, e, respinta anche questa, parve al 
Boselli che per sapere il vero fosse da ricercare 
quello, che n'avessero scritto i rappresentanti 
esteri presso la Corte di Torino; ricerca impor- 
tante senza dubbio, e che arricchisce la questione 
di preziosi e nuovi documenti, ma intorno alla 
quale è da vedere se una spiegazione positiva 
ne esce, partendo sempre da ciò che fin da 
principio avvertiva acutamente il Boselli stesso, 
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tutto essere accaduto fra tre persone soltanto, 
il Re, la Regina, il ministro, nessuna delle quali 
s'è confidata con alcuno, sicché anche gli am- 
basciatori esteri sono ridotti o a fantasticare di 
proprio o a riportare chiacchiericci d'antica- 
mera. Tutti a ogni modo descrivono il Vallesa 
nel 1817 come uomo stanco, desideroso di tor- 
nare a vita privata (e ciò confermano parole 
stesse del Vallesa ad amici suoi), in quello stato 
d' animo cioè, che svoglia dall' affrontare nuove 
lotte ed in cui un nonnulla basta per farvi ab- 
bandonare il campo del tutto. 

Il Ferrerò del resto non ha mai detto che 
la cagione indicata da lui fosse la più sicura e 
la sola. La contrappose a quelle indicate dal 
Brofferio, dal Poggi e dal Costa di Beauregard, 
e neir escluderle anche il Boselli conviene. 
Un'altra spiegazione, fra le tante, risulta dai 
documenti boselliani, l' essersi il Vallesa opposto 
a una domanda della Regina di poter godere 
fuori dello Stato l'aumento del dovario, fattole 
neir atto nuziale del 1789. La questione è pic- 
cina, paragonata al risultamento, che avrebbe 
avuto, e farebbe fare al saggio Vallesa la fi- 
gura d' aver cercato un pretesto. Lo stesso Bo- 
selli ne conviene, tanto più ohe risulta da una 
lettera del De Binder, ambasciatore austriaco, 
e anche costui nulla sa di suo, ma scrive quello 
che ha sentito dire. Né v' aggiunge peso la con- 
ferma del Kosloffsky, ambasciatore russo (per- 
sonaggio « leggero e di poca autorità », come 
scrive il Carutti) il quale la illustra col pette- 
golezzo che la Regina predisponesse cosi inop- 
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portunamente la sua uscita dal Piemonte, per 
non affrontare il contrasto della sua tramon^ 
tante o tramontata bellezza colle giovani e 
fresche grazie della sopravveniente sposa di 
Carlo Alberto. Che spiegazione è mai questa? 
E la Regina ottenne essa l'intento suo? Niente 
affatto. Sette anni dopo le permetteva di godere 
l'aumento del dovano fuori dello Stato, non 
già Vittorio Emanuele I, che non era più Re, 
ma Carlo Felice, e glielo permetteva non per far 
ragione ad un'antica domanda sua, di cui nessuno 
sa nulla, ma perchè essa voleva recarsi a Roma 
al giubileo dell'anno santo. Come è credibile, 
che una domanda simile essa avesse fatta al Re, 
suo marito, il quale non pensava allora di certo 
né di scendere dal trono, né di andarsene al- 
l'altro mondo e lasciarla vedova? 

No, La spiegazione data dal Ferrerò non è 
forse né la più sicura, né la sola. Ma i conflitti 
col Dalberg (troppo, più che non meriti, elo- 
giato dal Boselli) restano sempre la cagione 
più vera in fatto e più proporzionata al ritiro 
del ministro Vallesa, che ancora si abbia, né i 
nuovi documenti, importanti e curiosi, trovati 
dal Boselli, fanno fare un nuovo passo alla 
questione o la mettono sopra altra via. Ed era 
difficile in realtà che le relazioni dei ministri 
esteri su questo speciale argomento potessero 
fornire indicazioni più dirette e più certe. 
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0) Letture del Risorgimento italiano, scelte ed or- 
dinate da Giosuè Carducci (1740-1830), Voi. I. Bologna, 
Zanichelli, 1896. — Napoléon inconnu, papiers inédits 
(1786-1793), publiés par Frédéric Masson et Guido 
BiAGi, accompagnés de notes sur la jeunesse de Na- 
poléon (1769-1793), par Frédéric Masson. Voi. I, li, 
fjuatrième édition, Paris, Ollendorf, 1895. — Napoleone 
Bonaparte e i suoi tempi. Parte prima. La Rivoluzione 
(da Luigi XIV al 18 brumaio), per Umberto Silvagni, 
ex-tenente dei Carabinieri Reali. Voi. I, II, Roma, For- 
zani e C, tipografi del Senato, 1895. * 



In che modo è possibile compilare per uso 
dei giovani e delle scuole un libro di letture sto- 
riche del Risorgimento italiano ? In tre modi, mi 
sembra: o seguendo la genesi e il corso delle 
idee, o tenendo dietro all'ordine e allo svolgi- 
mento dei fatti, o, tra le idee e i fatti, scegliendo 
le idee più veramente dominatrici e inspiratrici, 
i fatti più tipicamente rappresentatori dei vari 
momenti storici, e facendo si che idee e fatti si 
compiano e si illustrino a vicenda. 

Quest'ultimo modo, se idealmente apparisce 
il più pieno ed esatto, se, trattandosi di giovani 
e di scuole, è senza dubbio il più istruttivo e 
più fortemente educativo, perchè avvezza a non 
giudicare i fatti che a ragion veduta e a rispet- 
tare tutte le opinioni, qualunque sia la loro for- 
tuna, è però in pari tempo il più difficile da pra- 
ticare. Io si allarga, quant' è necessario a veder 
tutto, e non solo le proporzioni della compila- 
zione oltrepassano ogni possibilità materiale, ma 
si rischia altresì di dare aspetto polemico ad un 
libro, il quale non deve essere che di storia; o 
ci si contiene .entro limiti stretti, e si accrescono 
a mille doppi le difficoltà della scelta, sia per 
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evitare le lacune, sia per non farla cosi unilate- 
rale da potere, anche non volendo, riescire o 
parer partigiana. E queste sono alcune delle dif- 
ficoltà. Non tutte. 

Nondimeno, a quest'ultimo modo appunto s' è 
attenuto il Carducci nel compilare le sue Let- 
ture del Risorgimento Italiano, e s' intende bene 
che non sono né le difficoltà accennate, né le 
altre molte, che vi sono, quelle che avreb- 
bero potuto fermare il grande scrittore, delibe- 
rato, coni' era, d' assumersi (ed è un beli' esempio) 
quest' umile ufficio di compilatore per riavvivare, 
nelle scuole e nelle famiglie, meglio ancora che 
la cognizione particolareggiata, il sentimento di 
questa storia di ieri, eppur già tanto dimenti- 
cata, come sa chi ha qualche esperienza di 
scuole e vi si è trovato tante volte al caso d' ac- 
cennar nomi, date, avvenimenti del Risorgimento 
Italiano e veder gli alunni non meno gelidi e 
indifferenti che se si trattasse dell'Impero dei 
Medi e degli Assiri, o con grandi sforzi di me- 
moria e gran contrazioni di sopracciglia raci- 
molare le poche e scarse notizie, che ne hanno, 
quasiché s' avesse da interpretare qualche so- 
lenne mistero di matematica o di metafisica. 

Che cosa prova questo? Che eguale dimenti- 
canza é nelle famiglie, che anche qui non se ne 
parla più, che sono scomparsi quadri, oggetti, 
ricordi, forse ancora libri, dai quali tali ricordi 
possano essere mantenuti, il che spiega altresì 
la facilità delle strane confusioni che fanno gli 
alunni delle scuole (Pio IX con Leon X, Carlo 
Alberto con Carlo V), confusioni che non si ve- 
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rificano per tratti di storia molto anteriori a 
quelli del Risorgimento. Non è qui luogo di dire 
come si sia cercato, di riparare a questo male 
(a sbalzi, al solito, ed a tastoni ), che può avere 
ed ha, come ognun vede conseguenze funeste 
nella vita sociale e politica della nuova Italia, 
perocché, senza badarci, stiamo allevando una 
generazione, la quale non si crede vincolata a 
nessuna tradizione e di tutte è disposta quindi 
a far buon giuoco, come se fosse sbucata dal 
suolo o uscita fuori dai tronchi delle quercie, a 
guisa di quegli autoctoni, 

qui rupto robore nati 
Compositive luto nullos habuere parentes. 



Per quale trafila di pensieri e di fatti questa 
nuova Italia si sia invece venuta formando, 
quando e come, dopo tre secoli di servitù e di 
dispersione, la coscienza nazionale abbia rico- 
minciato a risvegliarsi, e che segni vi sieno di 
tale risveglio, specie nelle lettere, e che contra- 
sti, che accordi « fra le iniziative innovatrici e 
le tradizioni conservatrici nelP intento di restau- 
rare o d' instaurare lo spirito moderno e V im- 
pronta nazionale nelle produzioni della fantasia 
e del sentimento )),'il Carducci espone in un 
preambolo alle Letture, vera meraviglia di lo- 
gica storica, fitta, serrata, scultoria, con sintesi 
rapidissime e luminose, e con abbozzi cosi fran- 
chi e spiccati di ritratti politici e letterari, che 
di questo breve scritto fanno una delle cose più 
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severamente belle (è tutto dire) di Giosuè Car^ 
ducei. 

Chi ha in pratica le su^ opere ed il suo in- 
segnamento non troverà novità né nell'ordine 
cronologico di questa storia letteraria del Risor- 
gimento Italiano, eh' egli fissa dal 1749 al 1870, 
né nelle ripartizioni dei periodi secondari, né in 
parecchi dei giudizi generali e particolari. Ma 
altrove sono scorci e frammenti o il tema è trat- 
tato sotto aspetti puramente artistici e letterari. 

Qui invece il periodo storico è percorso tutto, 
mirando al fine speciale di far conoscere la ge- 
nesi, lo svolgimento dell' idea italiana nell'ordine 
dei pensieri e in quello dei fatti, il cammino per- 
corsOj le soste, gli ostacoli, gli indietreggiamenti, 
le riprese, il trionfo finale, e da una considera- 
zione cosi comprensiva esce una sempre più 
larga, serena e pacata imparzialità di giudizio, 
che con affettuosa diligenza ricerca e segna tutti 
i minimi contributi d' ogni regione italiana, mo- 
strando la quasi necessità storica che la vecchia 
tradizione federale durante le peripezie d'una 
lotta di centovent' anni si usi, si consumi, si 
estingua e si trasformi nel concetto unitario, per 
cui il conte di Cavour finisce CQn accettare per 
la Monarchia di Savoia tutta la Rivoluzione ita- 
liana, quale, dopo sintomi puramente teorici o 
consensi e dissensi dottrinali o visioni profetiche, 
s' era dal 1796 in poi venuta affermando nei fatti. 
Tuttociò è dal Carducci esposto con sintesi strin- 
gatissima, non fatta di certo per lettori disat- 
tenti o impreparati, ma in pari tempo con tale 
perspicuità e matematica esattezza, che le date 
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e certe fatalità di riscontri cronologici (pei quali 
il Carducci ha sèmpre avuto molta predilezione) 
qui divengono fondamento di argomentazione 
prestigiosamente stringente, come per citare un 
esempio bellissimo, quando dopo avere annove- 
rati i benefici del Regno italico, rinnovato da 
Napoleone: « tanta italianità », conchiude, « per- 
meava la terra e la gente che in nazione fatta 
francese e sudditi francesi nacquero a questi 
anni i supremi atleti del risorgimento, Vincenzo 
Gioberti in Torino il 5 aprile 1801, Giuseppe Maz- 
zini in Genova il 28 luglio 1801, Giuseppe Gari- 
baldi in Nizza il 4 luglk) 1807, Camillo Cavour 
in Torino il 1^ agosto 1810 ». 

La scelta delle Letture, nelle quali si decom- 
pone la sintesi del preambolo e s'ha la ripi'ova 
delle sue concise affermazioni, può per la novità 
tener sospeso il giudizio di molti, avvezzi a cer- 
care in un' antologia di brani staccati, siccome 
è questa, modelli soprattutto di bello scrivere. 
Ma tale non è il fine della scelta e dell'ordine 
datole dal Carducci, benché insieme al ridestarsi 
della coscienza nazionale veggasi in queste Let- 
ture come dalla povera, pretensiosa e infrancio- 
sata prosa del Settecento si passi . alla nuova 
letteratura, al neoclassicismo nazionale del Re- 
gno italico, e si vedranno nel volume secondo 
altre trasformazioni col romanticismo, e dopo 
il '20 colla letteratura propriamente rivoluzio- 
naria, che di poco precede le guerre d'indipen- 
denza e gli esperimenti delle varie parti politi- 
che. Ma, ripeto, non 6 letterario il fine della 
scelta* E storico principalmente, come si rileva 
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pure dal preambolo, che dopo il 1848, comin- 
ciata l'azione davvero, alla letteratura accenna 
appena. Quanto alla scelta ne' suoi particolari, 
un giudizio, prima d'aver visto il secondo vo- 
lume, che conterrà le letture per il periodo dal 
1830 al 1870, è forse prematuro, tanta è la dif- 
ficoltà di far andare di pari passo, come ha vo- 
luto il Carducci, pensiero ed azione, fatti e dot- 
trine. Ne viene che si riscontrino lacune e, si 
direbbg, contraddizioni, che forse il disegno to- 
tale della scelta colmerà e concilierà, come, ad 
esempio, per la Repubblica di Venezia, forse con 
troppa severità giudicata nel preambolo, e nelle 
Letture invece con cosi accesa passione vendi- 
cata nelle prosa neoclassica del Botta e nella 
preromantica del Foscolo. Altrettanto dicasi del 
Bonaparte, delle sue effimere Repubbliche e del 
Regno. A molto rimediano certe brevi intesta- 
ture (alcuae delle quali importantissime) messe 
dal Carducci ad ogni brano scelto. Non a tutto 
però; ma qui conviene pesare il poco ed il troppo 
ad una bilancia così delicata, che ogni critica 
può essere indiscreta ed arrischiata. E ad ogni 
modo non bisogna scordarsi che questo libro è 
per le scuole, che è già molto richiamare mercè 
sua con tanta autorità ed efficacia gli insegnanti 
di storia e di lettere dei lic^, degli istituti^ te- 
cnici, degli educandati femminili, che hanno corsi 
superiori, e delle scuole femminili superiori -di 
magistero (cito gli istituti nostri, pei quali mi 
sembra più adatto), a svolgere e discutere una 
-j)arte di storia letteraria e politica, a cui i pro- 
grammi badano poco e male, ed a indicar loro 
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la più elegante profondità), trovano ora ricon- 
ferma e riprova nella pubblicazione del Masson 
e del Biagi. La genuina sincerità dei documenti, 
che la compongono, non può essere messa in 
dubbio da alcuno. Sono le carte contenenti gli 
studi giovanili di Napoleone dalla sua prima 
adolescenza fino al 1793, che la sua graiìde car- 
riera militare incomincia sotto Marsiglia e To- 
lone, ribellatesi alla Repubblica. Queste carte 
erano nelle mani dì Napoleone stesso e durante 
i Cento Giorni le chiuse in un cartone, coperto 
di un papier grisdtre à dessins quadrillés, e vi 
scrisse su di propria mano: à remettre au car- 
dinal Fesch seuL II Fesch le portò a Roma, e 
le tenne senza curarsi mai di leggere e neppure 
di slegare e aprire il cartone (dolce far niente 
di cardinale romano), finché, morto lui nel 1839, 
passarono al suo vicario, abate Lyonnet, dal 
quale le ebbe il famoso Guglielmo Libri, che le 
rivendette a lord Ashburnham, e questi final- 
mente al Governo italiano, che le depositò nella 
biblioteca Mèdiceo-Laurenziana di Firenze. Pa- 
recchie furono pubblicate in più tempi, incom- 
plete e malamente. Oggi, dopo le più accurate 
trascrizioni e collazioni, le hanno pubblicate in- 
tegralmente il Masson ed il Biagi, ed il primo 
con le sue Notes sur la jeunesse de Napoléon, 
tratte da altri documenti inediti o dalle testimo- 
nianze più sicure, le accompagna quasi di un 
commento perpetuo, che è tutto un' esposizione 
di fatti senza alcuna intenzione letteraria o po- 
lemica. Ma questa, dopo tanto scrivere e aflfan- 
narsi di detrattori e di fanatici, questa è la ve- 
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rità vera, dalla quale risulta che la grande ri- 
costruzione del Taine, sia pure che, tenendo 
conto della nobiltà d'animo dello scrittore pari 
alla forza dell' ingegno, debba arrecarsi a tiran- 
nia di sistema, anziché a proposito di diffama- 
zione, sia pure che debba considerarsi effetto di 
passione della logica, anziché di logica della 
passione, che la grande ricostruzione del Taine, 
il meraviglioso caso d'atavismo cioè, che ha 
figliato all'ultimo in Napoleone il più straordi- 
nario tipo di condottiere artista all' italiana colla 
relativa enormità d' ingegno e di perfidia, é una 
fantasmagoria vana in gran parte, mancante di 
fondamento e di graduazione, e quindi, anche 
come applicazione della dottrina darwiniana del- 
l' evoluzione, non accettabile per intiero neppure 
dai zoologisti morali e dai naturalisti dello spi- 
rito, al gusto dei quali l' opera del Taine é più 
specialmente dedicata. 

I due volumi del Masson e del Biagi confer- 
mano ciò che diceva Girolamo Napoleone: « Na- 
poleone non è un dio, di cui persino il primo 
vagito e r ultima parola siano una rivelazione 
È un grand' uomo, ma è un uomo ». E, come 
tale, quei due volumi, nei quali Napoleone è già 
tutto intiero, dappoiché in quell'immensa farrag- 
gine di note, di appunti, di sunti e di pensieri, 
scritti da lui dal 1786 al 1793, troviamo la ge- 
nesi di quasi tutte le sue idee, quei due volumi 
mostrano per di più che non occorre con lui 
arzigogolare di teorie e di sistemi, essendo anzi 
la sua formazione intellettuale e morale delle 
più singolarmente semplici e comuni, specie in 
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relazione alla sua grandezza. Le tendenze della 
sua mente, la violenza delle sue passioni, i germi 
della sua ambizione, la solitudine studiosa e al- 
quanto selvatica della sua giovinezza, i libri pre- 
feriti, le lotte della povertà e del lavoro, la fie- 
rezza del suo amor patrio isolano, la sua quasi 
incosciente rivalità con Pasquale Paoli, i fieri 
contrasti, che ne conseguono, gli entusiasmi per 
la Rivoluzione, che determinano la metamorfosi 
del suo patriottismo còrso in patriottismo fran- 
cese, quel suo istinto naturale di superiorità e 
di comando, che si manifesta nella famiglia, nel 
piccolo borgo nativo, poi fra condiscepoli, fra 
amici, fra compagni d' arme, e s' impone agli 
altri, naturalmente, senza -sforzo, tuttociò esce 
fuori, vero, graduato, spontaneo da questi docu- 
menti, nei quali, senza volere, egli ha scritto 
r autobiografia della sua giovinezza. Lo studio 
intenso della storia smorza il suo fanatismo per 
le idealistiche utopie del Rousseau; par fatta 
per lui quella definizione del P'reemann : « La sto- 
ria è politica del passato, la politica è storia del 
presente », e nella scelta, come nell'osservazione 
^attenta dei fatti della storia, che appunto il Rous- 
seau si recava a gloria di scartare del tutto, 
veggonsi gli schemi di molti concetti futuri di 
Napoleone, riapparsi poi nella Costituzione del- 
l' anno Vili, nel Concordato, nel Codice, nell'arte 
della guerra, nei suoi giudizi sulla Francia e 
sugli altri popoli europei, e via dicendo. E que- 
sta è la vera formazione graduale dell' uomo, 
non quella fantasticata da fanatici o da detrat- 
tori sistematici, né V atavistica mostruosità pa- 



302 PER LA STORIA 

e le condizioni della stampa e del traffico libra- 
rio in Italia, non rimuneratrici agli editori del 
rischio corso, né agli scrittori della fatica durata. 
Consento col Silvagnì che nella Rivoluzione 
francese è la premessa necessaria di Napo- 
leone e dell'opera sua. Non altrettanto credo 
della storia della Monarchia francese, tanto più 
per uno scrittore, il quale nella pienezza del 
suo entusiasmo per Napoleone non accetta di 
certo la tesi del Taine, che il dispotismo mili- 
tare di Napoleone abbia rifatto a suo proprio 
beneficio V antico regime, e d'altro lato se in 
questa ricerca degli antecedenti storici non ci 
si ferma ai più necessari, e' è da dar ragione ai 
nostri antichi cronisti, che per la storia d' ogni 
Comune italiano risalivano alla creazione del 
mondo. Comunque, in questa Prima Parte del- 
l' opera del Silvagni codesto suo Sguardo alla 
storia di Francia mi sembra il punto più de- 
bole, anche pei sussidi bibliografici, dei quali 
si giova, troppo ristrettì o troppo di già sorpas* 
sati, tanto da dovere notare con sorpresa che 
un cosi forte conoscitore della storiografia re- 
cente non preferisca, ad esempio, THanotaux^ 
il Lavisse, il Fagniez a parecchi altri da lui ci- 
tati. Molto superiore a tale riguardo,* dopo al- 
cune pagine belle e ben pensate sul diritto di 
Stato e sulla diplomazia e la guerra nel secolo 
scorso, è il riassunto della storia della Rivolu- 
zione dai primordi al 18 brumaio. È lavoro di 
seconda mano (che altro potrebbe essere?) ed 
anche qui nelle fonti adoperate di sola sca- 
turigine francese sono notevoli certe preterizioni, 
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quali, per esempio, le pubblicazioni speciali della 
Società per la Storia della Rivoluzione fran- 
cese e della Società di storia contemporanea, 
ma ad ogni modo lo studio del Silvagni è soli- 
damente piantato e su base assai larga e per la 
comune dei lettori, a cui specialmente tal ge- 
nere di libri s'indirizza, non può non riescire 
sommamente utile ed istruttivo. 

Quando la Rivoluzione francese invade l' Ita- 
lia, il Silvagni premette un altro quadro storico 
molto ampio sulle condizioni politiche, intellet- 
tuali e sociali, nelle quali la Rivoluzione la trovò. 
Neppur questa mi sembra una delle parti mi- 
gliori del suo libro, si per la distribuzione della 
materia, dove troppo diffusa e dove troppo ri- 
stretta, si per le fonti dalle quali attinge di pre- 
ferenza, riportando pagine intiere, siccome usa 
spesso del resto in tutto il corso dell' opera, il 
che le dà qua e là una cert'aria di compila- 
zione, che un lavoro così seriamente meditato 
non merita. Commendevolissima invece mi sem- 
bra sotto ogni rapporto tutta la parte del vo- 
lume secondo, in cui è narrata la prima cam- 
pagna d' Italia, la quale narrazione, dopo le tante 
che se ne hanno, sarà letta ancora con grande 
interesse e profitto, appunto perchè tien conto 
degh studi più recenti ed è tutta informata da 
tale uno spirito d' ammirazione e, dirò anzi, di 
schietto entusiasmo giovanile, che l' emozione 
di quelle pagine non può non eccitarne altret- 
tanta neir animo dei lettori. Qui ed anche prima, 
descrivendo le guerre anteriori della Repubblica 
francese, e, dopo la prima campagna d' Italia, 
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descrivendo la spedizione di Napoleone in Egitto, 
lo studio del Silvagni diviene talvolta esclusiva- 
mente militare, né sotto questo aspetto, che mi 
sembra del resto trattato, se non altro, con 
molta chiarezza, può spettare a me di parlarne. 
Sotto a quello puramente di storia e di poli- 
tica concordo nella tesi da lui sostenuta che la 
prima campagna d'Italia di Napoleone Bona- 
parte è il vero esordio del Risorgimento ita- 
liano,, né a me pesa, come a tanti (non so bene 
per quali pregiudizi di scuola o di partito), la 
riconoscenza dovuta al vincitore di Arcole e di 
Marengo, come a quello di Magenta e di Sol- 
ferino. Ma, detto questo, confesso che mi sa- 
rebbe impossibile collocarmi allo stesso punto 
di veduta del Silvagni nel considerare l'intiera 
opera di Napoleone e, pur riconoscendo l'enorme 
ingiustizia e malafede dei suoi detrattori, assol- 
verla da cima a fondo con pari ardore d'entu- 
siasmo. Egli (non se n'abbia a male l'egregio 
scrittore) mi ricorda alquanto quel personaggio 
di una novella di Edmondo About, un grana- 
tiere della vecchia guardia, addormentatosi dopo 
Lutzen e Bautzen per forza di un segreto mira- 
colo di scienza tedesca, e svegliatosi e rientrato 
in Francia trent'anni dopo, il quale crede sempre 
r imperatore sul trono e s' immagina che cosa 
potrà ora fare quel semidio, ora che ha inven- 
tato telegrafo, vapore, strade ferrate ed altre si- 
mili diavolerie. E passi pure un cosi grande en- 
tusiasmo per la persona di Napoleone. V'ha am- 
bienti domestici, nei quali questa tradizione è 
rimasta e tanto più si comprende, che sia rac- 
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colta e si mantenga viva nel cuore d'un mili- 
tare ancor giovine, come credo sia il Silvagni, 
ma non per questo mi sento disposto, fra tanto 
disperdersi d' antiche illusioni, fra tanto vacil- 
lare di instituzioni e conflitto di dottrine poli- 
tiche, non solo all'idolatria incondizionata della 
grande figura storica di Napoleone, ma a cre- 
dere altresì neir idea imperiale, nel cesarismo 
democratico, come in una panacèa possibile di 
tutti i mali, ond'è travagliata la società moderna. 
Ajridea imperiale, se altro non mancasse, co- 
mincia dal mancare Napoleone! 

Se non che oltre alle spiegazioni personali, 
che il Silvagni dà di questa sua particolare con- 
dizione di spirito, essa gli proviene dall'intensa 
preoccupazione dello stato presente dell' Italia, 
da queir incertezza dolorosa, che ormai s' è im- 
possessata di tutti coloro, i quali senza confon- 
dere il partito politico colla patria, guardano 
angosciati i tanti segni di cosi rapida e precoce 
decadenza, e se ancora non disperano, pure non 
si risolvono a sperare, nò sanno dire donde il 
rimedio verrà. Studiando un passato così pros- 
simo, le allusioni, le applicazioni al presente 
vengono spontanee e frequenti sotto la penna 
del Silvagni ed egli le coglie a volo con quel- 
r ardore e sincerità di patriottismo nobilmente 
appassionato, proprio del soldato italiano, di cui 
abbiamo cosi eroiche prove ogni giorno. Forse 
i naturalisti della storia ne faranno torto al Sil- 
vagni, come di offesa all'obbiettività scientifica, 
per cui anche lo storico dovrebbe non guardar 
mai fuori del suo microscopio, né commoversi, 

Masi. 20 
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né accorgersi di ciò che lo circonda. Era V ideale, 
che si proponeva il Taine e a cui non riesci di 
rimanere fedele. Meglio pel Silvagni, secondo 
me, non esserselo neppure proposto. 



XII. 

IL PER LA STORIA 
DEL RISORGIMENTO ITALIANO ^'^ 



(*) Luigi Rava. Angelo Frignarli e il suo libro « La 
mia pazzia nelle carceri ». Memorie autobiografiche 
di un patri otta romagnolo per la prima volta pubbli- 
cate in Italia. Bologna, Zanichelli, 1899. — Cospira- 
zioni di Romagna e Bologna nelle M^raorie di Fede- 
rico Comandini e di alcuni patriota del tempo (1831- 
lSo7), con documenti inediti per cura di Alfredo 
Comandini. Bologna, Zanichelli, 1899. — Raffaello Gio- 
VAGNOLi, Pellegrino Rossi e la Rivoluzione romana 
su documenti nuovi, voi. I. Roma, Forzanl e C, 1898. 
— - Ricordi e scritti di Aurelio Saffi pubblicati a cura 
del Municipio di Forlì, volume III (1846-1849), Firenze, 
Barbèra, 1898. 



Fra gli avversari della tirannide, l' azione dei 
quali s'inspirò a pure reminiscenze classiche, 
Iacopo Burckhardt avrebbe, a male agguagliare, 
potuto mettere assieme col Lampugnani, coir 01- 
giati e il Visconti, congiurati contro Galeazzo 
Sforza, e col Boscoli ed il Capponi, congiurati 
contro i Medici, anche quest'Angelo Frignani 
di Ravenna, di cui il professor Rava ha con 
ottimo pensiero ripubblicate le Memorie auto- 
biografiche, divenute rarissime dopo la prima 
edizione, che ne fu fatta in Parigi nel 1839. 
I primi tre, alla scuola dell' umanista Cola 
de' Montani, avevano letto Sallustio e volevano 
imitare Catilina; gli altri due si tenevano a mo- 
dello Bruto e Cassio e prima del supplizio do- 
vettero fare ogni sforzo sopra sé stessi per le- 
varsi di mente tutte le loro fantasie pagane e 
morire da cristiani. 

Il tempo del Frignani è diverso. L' intelligente 
tirannide degli Sforza e dei Medici non è para- 
gonabile alla torpida oppressione di Leone XII ^ 
l'umanesimo del Rinascimento è calato giù nel 
purismo dei pedanti; Cola de' Montani e gli eru- 
diti di Firenze si sono trasformati in un pretu- 
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colo, precettista di rettorica, che, non volendo, 
coltiva germi repubblicani neir animo degli 
alunni solo col dar loro per compito una di- 
ceria, per imitazione, di Gola di Rienzo ai Ro- 
mani. 

Ciò non toglie che quando Angelo Frignani, 
per sottrarsi alle torture e alla condanna di 
Filippo Invernizzi, ciociaro feroce, travestito da 
monsignore, e mandato nel 1826 in Romagna a 
disperdere il mal seme dei Carbonari, pensò in 
carcere di fingersi pazzo, non si proponesse esso 
pure d'imitare i grandi esempi di Solone e di 
Giunio Bruto e non si credesse poi in obbligo 
di scrivere le sue Memorie con tutte le gale e 
ie fiorettature di frasi, che a lui parevano il 
non plus ultra del pensiero classico e del buon 
gusto italiano. 

Ne risultò il più strano contrasto fra il tra- 
gico del contenuto e la quasi ridicola caricatura 
della forma, a cui il Rava è indulgente, attri- 
buendola ai « canoni della scuola letteraria », 
cui era stato educato il Frignani, e direi pure 
che fa un po' torto a Paolo Costa, sospettandone 
discepolo il Frignani. 

Se non che uomo d' azione è soprattutto il 
Frignani e patriotta ardente e martire del suo 
patriottismo. L'azione in tal caso è talmente 
superiore allo scrivere, che a perdersi in critiche 
letterarie al suo libro e' è da averne scrupolo di 
coscienza. 

Notevole ad ogni modo, e storica anch'essa, 
è questa tendenza classicista del liberalismo ro- 
magnolo e marchigiano più colto, così diversa 
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dalla tendenza romantica e manzoniana dei li- 
berali lombardi e piemontesi e da quella dei 
meridionali, ondeggiante tra il purismo del Puoti 
e lo scrivere infranciosato dei loro pubblicisti più 
celebri. Nelle Marche e in Romagna quella ten- 
denza si può seguire, per esempio, dalla semplice 
pretensiosità del Frignani sino ai paludamenti 
accademici del Mamiani, alle Storie di Luigi 
Carlo Fari ni, il cui stile vuole arieggiare Tacito e 
Sallustio, passati però attraverso il Botta e il Col- 
letta, agli atteggiamenti così correttamente ele- 
ganti di Aurelio Saffi, nonostante la sua sconfi- 
nata ammirazione, anche letteraria, pel Mazzini, 
alla prosa sempre un po' inamidata del Min- 
ghetti, il quale, sebbene come trattatista e oratore 
sappia sciogliersi quasi del tutto da questi ceppi 
di scuola, pure vi ritorna tanto anche ne' suoi 
Ricordi, che V esordio di questi fa ripensare alla 
mossa del Galateo di monsignor Della Casa. 

Le Memorie del Frignani appartengono al- 
l' età eroica delle cospirazioni romagnole contro 
il governo dei preti, tra il 1825 cioè, in cui usci 
neir agosto la famosa sentenza del cardinale Ri- 
varola, che condannava per titolo politico più 
di cinquecento persone, e il 1827, in cui, a rin- 
calzo della repressione Rivaroliana, pel suo 
stesso eccesso rimasta impotente, sottentrò la 
Commissione stataria, presieduta da monsignor 
Invernizzi. Vittima di questa è pure il Frignani, 
Carbonaro fino da poco dopo il 1821, ed ora non 
d' altro reo, a quel che pare, se non d' essqf e 
accorso dall' Università di Bologna, ov' era stu- 
dente, in aiuto de' suoi amici, cacciati in massa 
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nelle carceri per la frenetica e tumultuaria per- 
secuzione dell' Invernizzi, Le accuse contestate 
al Frignani erano fatte di nulla: un compito da 
scolare, che odorava di repubblicanismo, poche 
lettere di persone in voce di liberali, del conte 
Edoardo Fabbri di Cesena, di Domenico Antonio 
Farini di Russi, le quali di tutt' altro parlavano 
che di politica. 

Ma v'è di mezzo la sinistra figura d'un 
Piavi, impunitario traditore, che avea denun- 
ziato i nomi dei Carbonari, e ciò bastava al- 
l' Invernizzi, anche se quei congiurati non s'eran 
mossi. Ad arte anzi si mescolano delitti comuni 
e delitti politici col fine di diff'amare i liberali, 
e si attribuiscono a trame settarie gli stessi 
attentati contro il Rivarola, tutta opera invece 
(come pare sia ora accertato) d'un dottor Maz- 
zoni, già Carbonaro bensì, ma che per ragioni 
private soltanto avrebbe voluto vendicarsi . del 
Rivarola e che i Carbonari avrebbero anzi solen- 
nemente sconfessato. Come rei di questi atten- 
tati, si mandano altri al supplizio; agli impuni- 
tari, che accusano questi e quelli di complicità 
nei loro delitti, non si mantiene neppure la 
turpe promessa del premio e dello scampo, e 
si seppelliscono vivi nelle prigioni; un intreccio 
d' iniquità, in cui non si sa dove V iniquità sia 
maggiore, se nei traditori, nei giudici, negli as- 
sassini, o nel governo, che si vale a' suoi fini 
degli uni e degli altri. 

Le false accuse, il terrore del patibolo deter- 
minarono il Frignani a fingersi nnzzo. 

Se con par»^' liù sem ^ nelle sue 
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Memorie rivelato il suo piano, e il modo che 
tenne per acquistar fede alla sua finzione, la 
lettura del suo libro riescirebbè meno faticosa e 
desterebbe anche oggi tanto maggiore commo- 
zione. Ma purtroppo in quel garbuglio d'idee e 
di frasi quest' originale bisogna intenderlo a di- 
screzione e chiaro apparisce soltanto che ogni 
sua destrezza è di far credere le sue tendenze 
liberali mutatesi in mania d'apostolo e profeta 
di rinnovazioni mondiali; una trovata buona 
con un governo, che il meno male appunto di 
quanto attribuiva ai suoi avversari era crederli 
jpazzi da catena. 

Finche però monsignor Invernizzi e i suoi 
accoliti non cominciano a prestargli fede, gli 
raddoppiano le persecuzioni, i tormenti, i ca- 
stighi, e straordinaria è veramente la resistenza 
fisica e morale di quest' uomo, che si presta a 
tutte le prove e sventa tutte le insidie più ma- 
liziose, senza mai lasciarsi cogliere in fallo e 
scoprire il suo giuoco. L' accortezza sua è grande 
e sempre sveglia, ma quella dei suoi tormenta- 
tori non è punto minore e la lunga lotta piglia 
tutti gli aspetti, fino a introdurre talvolta una 
nota di comico in quest'inferno e crescerne 
l'orrore, come in un dramma di Shakespeare. 

Fra la quantità di atroci figure, che passano 
sotr occhi nelle Memorie del Frignani: birri, 
soldati papalini, giudici, spie, carcerieri, preti 
fanatici, monsignori ribaldi, ve n'ha pure altre, 
a contrasto, miti, buone, pietose: amici, donne, 
parenti; ma nessuna vince di bellezza morale 
quella del dottor Anderlini, il sapiente medico 
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del manicomio di Faenza, che indovina tosto la 
finzione del Frignarli e le presta a tutto suo 
rìschio la sua generosa compKcità. 

Il Frignani può così passare dalle prigioni 
al manicomio, da questo ad una specie di con- 
fino, d'onde, coir aiuto d'altri amici, finalmente 
piglia il largo e ripara in Francia, scrivendo al- 
l' Invernizzi al momento di salpare dalle coste 
d'Italia: « Dio mi ha dato modo dì liberarmi 
dalle mani vostre e di lasciarvi schernito ». 

Nelle Memorie prende quindi a raccontare le 
vicende dell'esilio, a sentir lui, dolorose non 
meno di quelle del carcere. Certo, la povertà, 
l'abbandono, la lontananza, il dover lasciare* 
studi, speranze (per quanto poco fondate) di 
fama, di onori e di fortuna da poter ritrarre 
dagli studi, il doversi piegare per sfamarsi al 
mestiere di ottonaio e di orefice, e il dibattersi 
continuo fra debiti e miserie, tuttociò ad un gio- 
vane nato bene e dell' elevatezza morale del 
Frignani dovea riuscir duro assai. Ma dopo gli 
orrori, che ha narrati, delle prigioni di Ravenna 
e Faenza, per quanto tristo dovesse riuscirgli 
l'esilio, si stenta ad ammettere il paragone e 
la rettorica deve al solito avergli un po' vinta 
la mano. Comunque, soccorre il detto del Man- 
zoni: « l'uomo che soffre, sa egli solo quello 
che soffre », e può benissimo darsi che il lot- 
tare co' suoi tormentatori nelle prigioni paresse 
al Frignani minore infehcità, che l' inedia deso- 
lata dell' esilio, per quanto vivesse in Francia e 
fra gente buona e soccorrevole agli esuli ita- 
liani, poiché allora il nome nostro non susci- 
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tava fra i Francesi le avversioni, alle quali tra- 
scorrono oggi, e al più si contentavano di met- 
terci nei loro drammi e romanzi con un cap- 
pellaccio e un Terraiuolo alla brigantesca per 
cantare afla luna sulla chitarra o pugnalare alla 
schiena un galantuomo. Anche questo figurino 
obbligato non era per verità molto lusinghiero, 
ma era almeno una sciocchezza romantica, fra 
le tante, più innocua del come ci 'detestano oggi 
per avere spodestato il Papa, per appartenere 
alla Triplice o simpatizzare con Zola e con 
Dreyfus. Tant' è che gli Italiani allora non aveano 
occhi che per la Francia ed anche il buon Fri- 
gnani sperò che la rivoluzione del 1830 fosse il 
segnale della redenzione della patria e le sue 
Memorie si chiudono appunto, quando col crollo 
del tentativo italiano del 1831, anche tutte le 
speranze dei nostri esuli in generale, e del Fri- 
gnani in particolare, andarono a rifascio. 

Stabilmente in Italia il Frignani non tornò 
più. Accasatosi in Francia, alla rivoluzione del 
1848 non prese, che sappiasi, alcuna parte. Da 
ottonaio ed orefice tornò alle lettere e la sua 
condizione (chi lo crederebbe?) migliorò. Anche 
per questo egli è un tipo singolarissimo fra i 
cospiratori romagnoli, e tanto più che, a diffe- 
renza di molti altri, il Frignani, benché politica- 
mente pretofobo, è religioso e credente e, vis- 
suto fino al 1878, gli antichi ideali carbonareschi 
e repubblicani non gli impediscono d' accettare 
il concetto monarchico costituzionale, per cui 
riuscì di unificare V Italia, 

Importante, a tale proposito, il viaggio di di- 
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porto da lui fatto in Italia nel 1872, e mirabile 
l'ingenuità delle sue impressioni e de' suoi rac- 
conti. A Milano si meravigliò di riscontrare nel 
Cantù un clericale. Migliore incontro quello del 
Vannucci a Firenze e di Carlo Pepoli a Bologna, 
con cui riandarono i ricordi dell' esilio. AH' in- 
fuori del Pepoli non ricorda di Bologna se non 
le trasformazioni successive dell' uovo nell'utero 
materno, che un professore, nel quale sospettò 
un materialista, gli fece ammirare nel Museo 
di storia naturale, e la Certosa, che non so per 
quale abbaglio descrive come un castello mu- 
rato in cima ad una montagna. A Roma lo stu- 
pefanno le magnificenze della sede del senato 
del Regno, dove fra le tante delizie di quei vec- 
chi sibariti c'è persino una stanza che « con 
nome francese chiamano il l^uffet/y* Oltredichè, 
col Pepoli, s' avviene con sua gran compiacenza 
in pezzi grossi del mondo politico (il mondo, 
che racchiude il segreto delle italiche felicità) 
ed in antichi compagni di congiure, fra gli altri 
nel vecchio Guiccioli, il quale però stenta assai 
a ricordarsi di questo Frignani, ricomparsogli 
davanti dopo più di mezzo secolo e che gli rie- 
voca il tempo, in cui erano insieme nelle cata- 
combe dei Carbonari, Finiscono ad ogni modo 
per scambiarsi qualche sintomo di reciproca 
commozione. Ma ciò che sconvolge addirittura 
tutto l'ottimismo del Frignani è sentire alla 
Camera un discorso clericale di un deputato 
Toscanelli. Come? alla Camera italiana? in 
Roma? un difensore dei preti? 11 Frignani esce 
dai gangheri, protesta ad alta voce, e se ne va. 
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lasciando stupefatti gli abituali frequentatori 
delle tribune.... 

Tornato in Francia, poco è noto di lui. Com- 
mentava Dante per uso dei Francesi^ e tradu- 
ceva gli Annali della propagazione della fede. 
Forse, quanto a risultamento finale, V una occu- 
pazione valeva l'altra. Più strano è l'epilogo 
della sua vita, poiché il finto pazzo delle carceri 
di Faenza è morto pazzo per davvero, a gran 
consolazione, è da credere, della buon' anima di 
monsignor Invernizzi, se mai nel mondo di là 
l'ha saputo! 

Meno complicato e senza alcuna pretensione 
letteraria, ma appunto perciò più schietto tipo 
di cospiratore romagnolo è Federico Comandini 
di Cesena, attivissimo nelle congiure e nei moti 
di Romagna dal 1831 al 1853, l' anno dell' ul- 
timo tentativo mazziniano, svoltosi e misera- 
mente abortito, come altrove, anche in Bologna 
e nelle Romagne. 

Federico Comandini ha lasciato uno schema, 
un abbozzo appena, si può dire, di Memorie 
autobiografiche, arricchito dal figlio suo, Al- 
fredo, d' un ver^ tesoro di notizie, le quali illu- 
strano, commentano e rendono così, e rende- 
ranno, in progrosso di tempo, sempre più pre- 
zioso per la storia questo volume, degno monu- 
mento innalzato dalla pietà filiale alla memoria 
deir eroico e modesto cospiratore. 

Come importanza, varietà, ricchezza di con- 
tenuto, sentimento e intelligenza profonda del- 
l' argomento, non v' ha, a mio credere, fra' libri 
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recenti di storia del Risorgimento italiano, se 
non i due volumi del Catalogo illustrativo del 
museo bolognese del Risorgimento, compilato 
dal professor Vittorio Fiorini, che possano es- 
sergli paragonati. Non v'ha nel volume del Co- 
mandini le eleganti monografìe, qua e là inter- 
calate dal Fiorini, alla sua compilazione, ma 
v' ha alcunché di vita vissuta, che il solo studio, 
per quanto intenso, non poteva dare al Fiorini; 
v' ha il rilievo, il colorito, la realtà della tradi- 
zione immediata, forse della conoscenza perso- 
nale di molti fra i personaggi illustrati e v'ha 
altresì in generale il predominio sempre man- 
tenuto dal Fiorini, a cui era più agevole, ma 
quasi sempre anche da Alfredo Comandini, del 
senso critico ed obbiettivo sulla pascione patriot- 
tica, che può inspirare appunto il proposito di 
rivendicare alla storia, anzi alla giustizia della 
storia, una quantità di figure rimaste ignote e 
perdute in tutto quel buio e sotterraneo lavorìo 
delle congiure, in cui la ricerca e il giudizio 
sono del pari difficili, tanto vi si aggrovigliano 
e vi si confondono insieme virtù e ribalderia, 
eroismo e viltà, fanatismo cieco e audacia in- 
telligente, fede indomabile e generosa ad un 
grande ideale e volgarità ambiziose ed interes- 
sate di chi pesca nel torbido per mestiere. 

Questo libro viene a tempo. Pochi anni an- 
cora e forse tutte queste ricerche, dispersi i do- 
cumenti, spente le tradizioni domestiche, sparite 
del tutto le generazioni che hanno visto cogli 
occhi loro o uditi i racconti di chi vide, diver- 
rebbero addirittura impossibili, o quanto a giù- 
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dizi bisognerebbe starsene per forza all'equità 
reciproca dello fazioni politiche, che ognuno sa 
quel che vale. 

Un tipo appunto come Federico Comandini, 
chi lo ricostruirebbe più per intero ? Quantunque 
certamente uomo d' ingegno ed anche di di- 
screta coltura (poiché il poco che ha scritto è 
scritto bene e con efficace semplicità), né l'in- 
gegno, né la coltura sono i motivi e le forme 
determinanti la sua vocazione politica. Esce da 
una famiglia di operai, in cui l'opinione libe- 
rale avversa al governo dei preti, air oppres- 
sione straniera e rimontante alla Rivoluzione 
francese, è una tradizione gentilizia, non meno 
stringente e indiscussa del noòlesse oblige d' una 
famiglia legittimista. Il dogma fondamentale 
della vita è, secondo la massima di suo padre: 
« lavorare contro i tiranni del nostro paese, 
V Italia ». E Federico Comandini ne deduce 
tutta la sua filosofìa della storia : « nostro padre 
aveva ragione: dopo la caduta di Napoleone I 
l'Europa fu invasa da un dispotismo oppri- 
mente {tale non è mai, si noti bene, pei liberali 
romagnoli il regime di Napoleone). Ecco la 
Santa Alleanza, la reazione del 1815; e di con- 
seguenza ecco necessarie e pronte le cospira- 
zioni, e, loro conseguenza, le persecuzioni e gli 
arresti politici ». Non v' ò incertezza nò dubbi 
nel Comandini sulla scelta e la bontà dell' arma, 
con cui combattere. È un cospiratore nato, e le 
persecuzioni e i sacrifici, che aff'ronta, sono una 
necessità storica; nient' altro. Nella -sua mente, 
si direbbe, sono dogmaticamente legittime tanto 
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r azione dei sudditi, quanto la reazione del go- 
verno, tanto la congiura, quanto la repressione. 
Ognuno al proprio posto di combattimento; 
sicché spesso, quando nelle carceri e durante i 
processi sa di qualche compagno, che fu debole 
o malfido, esce in questa frase caratteristica: 
« non è stato al suo posto ». 

Allorché ha preso parte ad un'azione rivolu- 
zionaria qualsiasi, fra le congiure e i moti quasi 
continui in Romagna dal 1831 al 1845, poi, come 
se nulla sia stato, si rimette al suo mestiere di 
orefice, egli ricorda vagamente, e fetta ragione 
della diversità dei tempi, l'antico operaio del 
Comune medievale italiano, che tenea sul banco 
le sue armi accanto agli arnesi del lavoro e al 
primo tocco di campana posava gli arnesi, bran- 
diva le armi e accorreva sotto.il gonfalone della 
sua Arte a difesa della libertà. 

Talvolta pure nelle sue Memorie il Coman- 
dini ha parole, nelle quali par di risentire un' eco 
di quelle di Benvenuto Cellini, le mille e mille 
volte superiore a lui d'ingegno, ma alternante 
sempre esso pure l' azione e il lavoro; in queste, 
per esempio, che scrive dopo aver preso parte 
al moto di Rimini nel 1845 : « tornai a Cesena 
in famiglia e in diversi mesi lavorai molto e, 
fra l'altro, rilegai tutte le gioie della nobile si- 
gnora Anna Bellati Brunelli, andata sposa al 
signor marchese Alessandro Chini, e dell'opera 
mia furono contentissimi ». 

Non si tratta di Clemente VII, né di madama 
d'Etampes,«ma la signora Anna Bellati Brunelli 
valeva corto meglio di tutti e due quei gran 
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personaggi e, come moralità privata e civile, il 
€omandini assai più di Benvenuto. 

Quello che maggiormente importa insommai 
in questa storia arcana delle cospirazioni roma- 
gnole, è rilevare la costruzione morale di questi 
tipi, fra i quali il Comandini è dei più spiccati, 
•e come si vennero formando, e perché, cosi 
semplici e modesti nella loro origine e nella 
loro educazione, possano via via elevarsi a tal 
forza d' azione, di pertinacia e di resistenza da 
valere, benché sempre lottanti con mezzi cosi 
inadeguati, incerti, sconnessi, spesso anzi cosi 
puerili e ridicoli, ad incuter terrore, esitanza e 
persino, talvolta, ammirazione e rispetto nello 
stesso governo pontificio e neir Austria, due or- 
ganismi non solo giganteschi e formidabili in 
paragone alla debole e sciolta anarchia dell' or^ 
ganismo settario, che osa sfidarli, ma due or- 
ganismi da nessun scrupolo rattenuti, pronti e 
decisi ad ogni eccesso, ad ogni iniquità di re- 
pressione e di vendetta. 

Il libro di Alfredo Comandini, in cui la ma- 
teria, per sé stessa farragginosa, é più addensata 
che dominata, non pretende a penetrar esso in 
tale intima psicologia di questa storia, ma for- 
nisce gli strumenti necessari per penetrarvi e 
in questo senso gli si deve esser grati di non 
aver lasciato cadere nessuno dei fili, che un 
nome, una circostanza, appena accennata, un 
ricordo, toccato appena di volo nella succinta 
autobiografia di suo padre, gli ponevano nelle 
mani e di averlo seguito sinché ha potuto, di- 
rigendo le sue ricerche da ogni lato, tentando 

Masi. SI 
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tutte le vie, non sdegnando nessuna figura, 
per quanto umile e insignificante in apparenza, 
nessun fatto, per quanto piccolo e senza imme- 
diata attinenza col suo soggetto. 

Ciò palesa arte vera di critico e di scrittore 
esperto, larghezza e imparzialità d' indagini, se 
non sempre di giudizi, e palesa, ripeto, quell'in- 
telligenza e quel sentimento di tale storia, che 
possono dare soltanto tradizioni domestiche, im- 
mediatamente raccolte, o contatti personali, che 
hanno lasciato traccie ed impressioni profonde. 

In complesso è una ben triste storia, che in 
Romagna ebbe, purtroppo, il suo centro princi- 
pale d' azione, poiché dal 1815 in poi la cospi- 
razione vi diviene abitudine, la sola forma quasi 
d' attività sociale, e miseramente si logora e si 
disperde in essa, forse per sempre, un tesoro di 
energia, di vigor personale e di tante altre ot- 
time qualità native, generando in pari tempo 
alterazioni e confusioni intellettuali e morali, da 
cui poche anime veramente elette riescono a 
salvarsi del tutto. Federico Comandini è tra 
queste. Esso ed altri hanno provato nel 1832, 
nel 1844, nel 1845 di uscire dal buio opprimente 
delle congiure e combattere a lume di sole in 
campo aperto. 

Gli scarsi guerriglieri di quegU anni si sono 
mutati in falange nel 1848; hanno combattuto 
come leoni. Ma la guerra è perduta. Che im- 
porta? La colpa ò tutta dei principi che hanno 
tradito; di Carlo Alberto principalmente, in cui 
si cor 'noderp*** ^--^'^ rimedio? Uno 

solo ita^ mare a Roma> 
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caput mundi, la repubblica unitaria, il gran faro, 
che riunirà tutta la dispersa famiglia. Ma la Co- 
stituente italiana non si mette insieme; la guerra 
contro lo straniero non la ripiglia anzi che 
Carlo Alberto, quel gran traditore; la Repubblica ' 
crolla, e mentre pochi la difendono eroicamente 
sino air ultimo, altri, la feccia, la vecchia posa- 
tura delle cospirazioni, la disonorano coli' anar- 
chia e coir assassinio. 

Chi può dire lo strazio, la disperazione degli 
uomini onesti, dei patriotti e dei repubblicani 
di buona fede, quali il Comandini ? Pazienza es- 
sere sopraffatti dalla brutalità degli Austriaci; 
pazienza essere abbindolati dalle lustre dei Fran- 
cesi, poi schiacciati dalla preponderanza del nu- 
mero e delle armi. Ma veder infamata la propria 
causa da certi arnesi, sui quali, purtroppo, s' è 
dovuto contare e far comunella insieme, e non 
poterli né frenare, né infrangere, nò dominare! 
Nessun maggior dolore per quegli uomini, e 
le Memorie del Comandini lo dicono con le loro 
stesse preterizioni. Del 1849, à^W anno santo 
della Repubblica in Roma, non ha quasi una 
parola, o questa sola, che è peggio : « ogni sforzo 
fu vano » : e ciò che accadde, in Romagna spe- 
cialmente, lo narra suo figlio Alfredo in una 
lunga nota, importantissima, in cui brillano ap- 
punto le belle e nobili figure di Francesco La- 
derchi, di Federico Comandini e di pochi altri, 
i quali tentano opporsi alla corrente dei malfat- 
tori, e per questo solo sono messi in sospetto 
persino del loro governo ideale, persino del loro 
degno amico, Aurelio Saffi! 
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Neppur tale esperienza smuove però la fissità 
dell' idea in Federico Comandini, che, accennato 
appena alla caduta della Repubblica e alla « rea- 
zione feroce » che le tien dietro: « eccoci », dice 
« di conseguenza in conseguenza^ a riattivare 
le cospirazioni, invitati sempre dal genio di 
Mazzini ». E cosi s' avvia a narrare la prepara- 
zione del tentativo rivoluzionario del 1853, il più 
insensato, forse, di quanti n' abbia architettato 
il genio di Mazzini, e da Federico Comandini 
scontato con dodici anni di martirio. 

Questa è la parte più drammatica del libro 
e dove le notizie di fatti e di persone, prezio- 
sissime notizie, sono dal benemerito illustratore 
delle Memorie maggiormente addensate. Quanto 
a Federico Comandini in particolare, lo si segue 
nelle terribili vicende del processo, nelle torture 
alle quali è sottoposto, nel tentato suicidio, nel- 
r esodo doloroso da prigione a prigione, final- 
mente in quella tomba di vivi, che è la fortezza 
di Paliano, e in quella straordinaria catastrofe 
della rivolta dei carcerati nel 1857, della tentata 
fuga e della selvaggia repressione, con cui si 
chiudono o, a dir meglio, s' interrompono le sue 
Memorie. 

La pena di anni sei di galera, che doveva 
scontare, gli fu per questo fatto mutata in galera 
a vita, diminuita poscia a 20 anni nel 1864, e da 
ultimo, per le insistenti preghiere (strano episo- 
dio anche questo) d'un operaio romagnolo, 
amico in gioventù del Comandini, e che, benvo- 
luto da Pio IX, dimorava da molti anni in Roma 
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e vedeva spesso il Papa, il Comandini fu gra- 
ziato del tutto nel 1865. 

Tornato in Romagna, l'atteggiamento del 
Comandini in cospetto dell' Italia nuova ( in cui 
vivrà ancora circa 27 anni) ricorda quello delle 
ombre tragittate dall'angelo sulla soglia del 
Purgatorio : 

La turba, che rimase lì, selvaggia 
Parea del loco, rimirando intorno. 
Come colui che nuove cose assaggia. 

Usciva dalle cospirazioni e dal carcere ; alle no- 
vità avvenute non aveva partecipato e forse non. 
potè capacitarsene; ogni transazione opportuni- 
sta gli ripugnava; alla vecchia idea voleva ri- 
manere fedele; non disapprovò, né contrastò; 
si astenne. 

La conclusione, per una vita, come quella 
del Comandini, è singolare ancor essa. Ha lottato 
sempre per la libertà; all'ultimo non è più li- 
bera neppure la sua mente; la tiranneggia lo 
stesso ideale, per cui ha lottato, e lo costringe 
all' astensione. 

Eppure, nel caso del Comandini, ha un in- 
contestabile valor morale anche questa! 

È, ad ogni modo, una contraddizione? Forse; 
ma senza dubbio poi ò un aspetto storico essa 
pure della rivoluzione italiana, il quale aspetto 
ha origine nelle contraddizioni dei fatti e delle 
dottrine, fra cui ò proceduta, ed ha ed avrà con- 
seguenze lunghe e diverse negh uni e nelle altre. 

Al Comandini impedisce ora d'acconciarsi 
all' Italia libera ed una, solo perchè monarchica, 
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ma avea già posto V onesto suo animo e quello 
di molti altri, che la pensavano come lui, ad | 

una contraddizione ben più grave e che essi non \ 

avevano quasi avvertita. Avrebbero, cioè, voluto 
impedire, anche a costo della loro vita, che ini- 
qui eccessi settari disonorassero la santa Re- 
pubblica, proclamata in Roma nel 1849, e nel 
novembre del 1848 avevano invece considerato 
come non più che una dolorosa necessità poli- 
tica r assassinio di Pellegrino Rossi, che a quella 
proclamazione avea spianata la via. È il giudi- 
zio schietto di Garibaldi nelle sue Memorie; e 
quando leggo nelle Memorie del Comandini : « a 
Roma venne ucciso Pellegrino Rossi.... ed eccoci 
alla Costituente, eccoci alla Repubbhca..., » mi 
par di riudire, nei nost» lunghi colloqui, le pa- 
role stesse del mio vecchio amico, Vincenzo 
Caldesi, altro mazziniano romagnolo di gentile 
e nobilissimo animo, ritratto al vivo ancoresse 
nel testo e nelle illustrazioni di queste Memorie, 
e a cui parimente il fanatismo politico non la- 
sciava vedere in quel fatto se non V eliminazione 
d'un ostacolo insormontabile e nulla più. Ed 
era per essi V ostacolo quel che per altri, non 
meno sinceri patriotti, era invece V ultimo ten- 
tativo e r ultima speranza. E odiavano essi il 
Rossi, non meno di quanto lo odiassero i peg- 
giori nemici d' Italia. 

Pare un enigma, e non è, come si rivela 
^.ppunto dal bel libro di Raffaello Giovagnoli: 
Pellegrino Rossi e la Rivoluzione romana, di 
cui fu pubblicato il primo volume, e già fin 
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d' ora si può dire il più ampio studio storico 
ctie sia stato fatto su quella tragica e complessa 
figura d'uomo di Stato e sulla catastrofe poli- 
tica, che le è strettamente collegata. 

Di chi la colpa dell'assassinio del Rossi? 
■Quest'enorme delitto, che fu scandalo europeo 
e gettò un' ombra cosi densa sui primordi della 
repubblica romana del 1849, che neppure lo 
splendore della sua caduta valse mai a far dile- 
guare del tutto, fu insino ad oggi un vero cam- 
po di postume lotte fra i partiti politici, i quali 
se ne palleggiarono l'uno coli' altro la respon- 
sabilità, studiandosi ognuno d' indagare non la 
verità per la verità, ma a chi quel delitto avesse 
giovato di più. Secondo la vecchia pratica dei 
-criminahsti, scoperto il cui prodest, anche il reo 
é scoperto. Non sempre! Nel caso del Rossi poi, 
€ lasciando stare i falsi giudizi che il fanatismo 
può suggerire ad uomini, della cui rettitudine 
morale non è da dubitare, qual' è il partito che 
•si lascierebbe convincere d' aver voluto queir ec- 
cidio e d'averne fatto suo prò? 

S' era dunque giù di strada, poichò se l' in- 
chiesta storica deve di necessità metter capo, 
in questo caso, a un complotto di frenetici, nei 
-quali r odio di molti, aiutato dai volgari e feroci 
istinti di pochi, sale al parossismo ed arma la 
mano del più pazzo o del più scellerato, essa 
dimostra pure, ove sia condotta, siccome ha fatto 
il Giovagnoli^ con imparzialità obbiettiva, quanta 
é possibile fra tanta tempesta di passioni vio- 
lente, che il delitto non ha giovato a nessuno e 
«he la responsabilità indiretta fu un po' di tutti, 
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del Rossi Stesso, la cui energia, nella spropor- 
zione fra i mezzi, che adoperò, ed il fine, che- 
si proponeva, divenne anch'essa una provoca- 
zione al furore dei partiti, ed egli ne fu quasi 
fatalmente la vittima. 

Questo, che mi sembra il concetto fondamen- 
tale del libro del Giovagnoli, egli ha dedotta 
non solo da un confronto accurato di tutte le- 
testimonianze edite o inedite, immediate o suc- 
cessive di ogni qualità di scrittori, che più o 
meno hanno trattato di questo avvenimento, ma 
assai più dall' esame, che in modo compiuto ha. 
fatto per primo, delle sedicimila pagine del prò- \ 

cesso per l' uccisione del Rossi, il qual processo- | 

incominciato, lasciato, ripreso, durò tre anni e I 

mezzo e si chiuse con condanne che, a quanto- ' 

pare, o non compresero tutti i rei e coinvolsero 
innocenti, o in ogni modo non toccarono i mag- 
glori colpevoh, cioè l' esecutore del delitto ed 1 
suoi complici e inspiratori immediati. 

Siamo ancora in questa incertezza e vi staremo- 
fino alla pubblicazione, desideratissima, del vo- 
lume secondo, perchè il Giovagnoli ha seguito 
un metodo un po' singolare, vale a dire che ha. 
in parte anticipate le sue conclusioni quanto- 
ali' assassinio del Rossi, rivelando, per esempio^ 
con affermazione assoluta, il nome di colui che- 
vibrò il colpo, Luigi Brunetti, figlio di Ciceruac-^ 
chio, ma poi, accennate appena le false strade 
e le viuzze di traverso, battute ad arte o alla 
cieca dai giudici, che in più tempi "istruirono il 
processo, rimanda al secondo volume tutta la 
dimostrazione che deve condurre alle sue con- 
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clusioni finali e di queste non rivela che quel 
nome soltanto. 

Forse il metodo inverso era preferibile. Nei 
romanzi e nei drammi è grand' arte e racco- 
mandatissima dai maestri tener gli animi so- 
spesi ed eccitata fino all' ultimo la curiosità del 
pubblico. Ma nel caso presente era forse oppor- 
tuno conceder meno a questa legge di estetica,. 
e più all'ordine logico dei fatti e della stessa 
dimostrazione, che deve scaturirne. Comunque,, 
ciò non toglie in sostanza all' importanza del 
libro, la quale è moltissima, tanto come biogra- 
fia di Pellegrino Rossi, quanto come storia del 
tempo. 

11 Rossi è tal uomo che non ha bisogno dì 
apologisti, ma la sua carriera fu cosi varia e 
agitata, che diede luogo ai più disparati giudizi, 
e a' suoi avversari, che tanti n' ebbe, fu agevole- 
dipingerlo come un avventuriere politico, che 
cambiava patria, dimora e opinioni in cerca di 
fortuna. A tale riguardo si ha persino una let- 
tera severissima del conte di Cavour. 

Il Giovagnoli dimostra invece luminosamente- 
che la travagliata vita del Rossi non ò che una 
conseguenza delle misere condizioni dell' Italia 
del suo tempo, per cui i migliori erano cacciati 
in bando, quando non accadeva loro di peggio,. 
ma che se anche altre nazioni vollero valersi 
della sapienza e delle eminenti attitudini del 
Rossi alla politica, ciò significa ch'egli onorò 
anche in Svizzera e in Francia il nome italiano 
e non che l' Italia cessasse mai dallo stare in 
cima de' suoi affetti e de' suoi pensieri. 
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Tale dimostrazione del Giovagnoli, coli' am- 
piezza solita delle testimonianze, che arreca, non 
lascia nulla a desiderare. Non altrettanto V altra 
dimostrazione, direi, subordinata, che si segue 
in tutto il suo libro, e mira a fare del Rossi un 
antesignano perpetuo del dottrinarismo e della 
pratica Guizottiana del Juste milieu, - di cui al- 
l' ultimo, nelle convulsioni estreme della rivolu- 
zione italiana, volgente a rovina, egli sarebbe 
rimasto quasi necessariamente la vittima. 

Ciò dipende molto dall'invincibile antipatia 
•del Giovagnoli ( pericolosa piega di spirito, a cui 
sarebbe bene saper resistere sempre cosi nella 
vita, come nella storia) non solo al dottrinarismo 
Ouizottiano, ma al partito riformista e moderato, 
<!he di quel dottrinarismo gli sembra la più le- 
gittima progenie e che più o meno capitaneggiò 
il moto liberale, anche nello Stato pontificio, dal 
1846 al 1848. 

Ma si può dire veramente il Rossi un tipo di 
politico dottrinario? E con una preoccupazione 
cosi viva neir animo è possibile mantenersi se- 
renamente obbiettivo, come il Giovagnoli si pro- 
pone, nel giudicare le intenzioni e gli atti di un 
partito politico, specie quando la lotta fra esso 
€d un altro partito, che sta per sopraffarlo, è. 
giunta air estremo, in cui era in tutta Italia, al- 
lorché il Rossi ebbe 1' audace ambizione di pren- 
dere nelle sue mani il. governo? Ne dubito. 

Ogni partito aggrava, se mai, in un simile 
frangente, la sua parte di errori e di colpe. Ma 
la debolezza della difesa di chi si sente mancare 
11 terreno sotto ai piedi e la furia degli assalti 
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di chi giudica venuto il momento opportuno per 
dare la scalata oltrepassano nelle loro cagioni 
e scemano nei loro effetti i meriti e le respon- 
sabilità di ciascuno in particolare. Diffìcile in 
quella mischia assegnare ad ogni uomo o ad 
ogni opinione la parte di male e di bene, di cui 
può gloriarsi o di cui deve portare la pena! 

Non tenendo conto di ciò, possono bensì gli 
inquisitori pontifici del processo Rossi non tanto 
curarsi di cercare il reo ed i suoi complici, 
quanto tentare di coinvolgere tutto il partito li- 
berale in quest' infamia: può bensì d' altro lato 
Aurelio Saffi tentar di mostrare nel volume se- 
condo dei Ricordi e confermare nel volume 
terzo, che non v' è alcuna correlazione tra la 
morte del Rossi avvenuta il 15 novembre 1848, 
la ribellione del giorno seguente e la procla- 
mazione della Costituente e della Repubblica 
mazziniana. Quella prima tesi è una trista 
arte, non nuova nei fasti della giustizia pon- 
tificia, e la seconda è un' esagerazione, certo 
professata in buona fede dal Saffi, ma esagera- 
zione pur sempre e che, contro il solito, egli è 
ridotto a sostenere cogli argomenti più strani, 
con questo, ad esempio, che quanto più violento, 
ed eccitatore delle più malvage passioni era il 
linguaggio dei Circoli e dei giornali dell'oppo- 
sizione repubblicana, tanto più apparisce chiaro 
che essa non aveva alcuna sinistra intenzione 
contro il Rossi, percbò chi macchina un delitto 
non « pubblica cose, le quali possano essere 
volte contr'esso, quasi indizio di complicità ». 

Qualunque sia la dimostrazione' particolareg- 
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giata, che uscirà dal secondo volume del Giova- 
gnoli, questo si può tenere per fermo che l' odio 
eccitato contro il Rossi dalla stampa d' opposi- 
zione e dalle concioni dei più furiosi, unito alla 
fiacchezza del partito moderato, a qualche atto 
imprudente dell' audace ministro e al dissolversi 
ormai anche nella potente sua mano d'ogni 
istrumento di governo furono i motivi immediata- 
mente determirmnti del delitto del 15 novembre,, 
della ribellione del 16, della fuga di Pio IX, della 
proclamazione della Costituente e finalmente di 
quella della Repubblica. Non e' è irresponsabi- 
lità individuale, che possa sciogliere questa lo- 
gica e storica continuità. 

Su questa polemica si chiude il secondo vo- 
lume dei Ricordi e Scritti di Aurelio Saffi e si 
apre il terzo, in questo la sua Storia di Roma 
va sino alla proclamazione della Repubblica, e 
la narrazione è compiuta sino alla fine dell' as- 
sedio di Roma, mercè documenti personali bel- 
lissimi, le lettere alla madre principalmente, e 
si in quella che in queste Aurelio Saffi è molto 
meno acerbo a Pellegrino Rossi, di cui ammira 
l'ingegno e l'ardire, che non sia al Mamiani, a 
tutti i moderati in generale o ad individualità 
più ambigue, come il Galletti, lo Sterbini, ai 
quali non dà quartiere. 

Se non che della Storia di Roma di Aurelio 
Saffi mi sia permesso ricordare ciò che scrissi, 
altra volta. « Più che una storia, è un documenta 
di storia.... Qui il mazzinianismo giudica tutto e 
tutti ; esso solo ha visto e previsto ; esso solo esce 
dalle viscere della storia italiana; esso solo ha per 
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sé la tradizione e V avvenire ; esso solo ha diritto 
di sedersi sulle rovine di Roma antica, e di là 
risolvere il problema religioso, sociale e politico 
dell' Italia e dell' umanità. È una dottrina, come 
si vede, orgogliosa, che non fa nò può far gra- 
zia a nessuno, il quale si trovi fuori dal suo cir- 
colo, che ha odi ed amori tutti suoi e che assume 
responsabilità e doveri, ai quali nessuna dottrina 
umana potrebbe bastare ». 

Tale giudizio mi è a mille doppi confermato 
dalla lettura di questo terzo volume. 

Non si potrebbe di fatto vestire di più nobili 
forme l'idolatria d' un uomo e d'una dottrina. 
. Ma idolatria è pur sempre e con tutte le sue 
traveggole naturali, ond' è che a tale stregua, 
per quanta sia l' elevatezza d' animo, la rettitu- 
dine del Saffi ed il suo culto per la verità, non 
si può dire ch'egh sia sempre giusto verso i 
suoi avversari, e l' alterazione della realtà storica 
dei fatti e del loro senso genuino diviene di ne- 
cessità sistematica. Sarà dottrinarismo repubbli- 
cano, ma è vero dottrinarismo anche questo, e 
per lo meno vai quello eh' egli rimprovera cosi 
acerbamente ai moderati. 

Non essendo per lui tutta la storia d' Italia 
se non un avviamento alla repubblica del Maz- 
zini, ogni fase del risorgimento italiano non è 
per lui che un ritardo illogico, inutile, scellerato 
all' incarnazione totale dell' Idea e sotto l' asso- 
luto impero di questo dogma sono giudicati i 
riformisti, i costituzionali, i moderati, Carlo Al- 
berto, i generali, la nobiltà e i soldati piemon- 
tesi, Pio IX, il Gioberti, Pellegrino Rossi, il Ma- 
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miani, tutte le dottrine e tutti i partiti, tutti gli 
uomini e tutti i fatti. 

A tanta distanza di coltura e di squisita ele- 
ganza letteraria è dunque per altre parti per- 
fetto il riscontro tra Federico Comandini e Au- 
relio Saffi. 

Dopo la caduta della Repubblica, il Saffi si 
rimise air opera esso pure nel tentativo mazzi- 
niano del 1853, pazzesca avventura, che, oltre 
allo strascico di dolori lasciatosi dietro, originò 
nel partito mazziniano le maggiori scissure e 
come partito militante gli die' forse l'ultimo 
crollo. E dopo il 1859 e il 1870 anche il Saffi, al 
pari del Comandini, si astiene quasi intieramente. 
La Repubblica romana per lui e pel Comandini 
non è caduta, è interrotta; l' idea non muore; 
la ter:2a Roma del Mazzini, la Roma del popolo, 
è una necessità storica phe non può mancare. 
Aspettiamo ! 

Idealità sconfinate, che si registrano, perchè 
sono storia ancor esse, ma non si discutono. 
A che prò del resto discuterle e con chi ? Le 
ambizioni e gì' interessi spiccioli dei politici spe- 
rimentali hanno fretta oggi e non possono indu- 
giarsi, perchè hanno a fronte avversari, che 
incalzano davvero e mettono più spavento dei 
puri idealisti mazziniani. Tant' è che quei poveri 
visionari, son morti, aspettando la terza Roma 
ed era già sorta la quarta, senza che essi l' aves- 
sero riconosciuta! 
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LA GIOVINEZZA 

DI FRANCESCO DE SANCTIS''> 



(^) Frammento Autobiografico pubblicato da Pa- 
squale Villari. — Napoli — Morano — 1885. 



Più volte pensando alle reminiscenze ingrate, 
gelide, nulle come tradizione intellettuale e vi- 
gore di studi, che alla generazione ora già vec- 
chia o che declina a vecchiezza hanno lasciato 
le antiche scuole delle nostre città expontiflcie, 
mi sono dimandato che cosa dovea mai essere 
quella scuola privata del De Sanctis a Napoli, 
che, sfolgorata dalla reazione del 1849, è rimasta 
un ricordo incancellabile a quanti V hanno poco 
o assai frequentata e quasi un vincolo perpetua 
■di fraternità spirituale fra uomini, che poi le 
vicende della vita, della fortuna e dei tempi 
hanno posto su vie diversissime non solo di at- 
tività sociale, ma ancora di convinzioni, di par- 
titi o di condotta politica. « Eravamo insieme 
alla scuola del De Sanctis » ò per essi un segno 
•di riconoscimento, che sveglia nell' animo loro 
non solo il senso d'un antica comunanza di 
pensieri e di studi, ma quasi il riflesso d'una 
fede primitiva, professata in comune e nel se- 
greto di catacombe. Il 15 Maggio 1848 li disperde, 
come un colpo di fulmine. Chi, come Luigi La 
Vista, muore sulle barricate, chi è sepolto, vivo 
jiellc carceri, chi dovette nascondersi in un an- 

Masi. 22 



338 LA GIOVINEZZA 

golo di provincia, chi prendere la via dell' esi- 
lio. Pochi scesero ad accomodamenti e transa- 
zioni. E il Maestro? Il professore, come V ave- 
vano battezzato essi ? Lo videro V ultima volta^ 
si può dire, quando, prima che si separassero,, 
commemorò segretamente con loro Luigi La 
Vista, r onore, la grande speranza della scuola,, 
a cui le palle borboniche avevano tropcate le 
ali. « Egli esprimeva il pensiero di tutti noi,, 
scriveva Pasquale Villari, e noi lo ascoltammo- 
con tristo e desolato silenzio, quando disse: la 
mediocrità è stata tanto esaltata e V umiltà ha 
cosi spesso esagerata la lode, che gli uomini 
ormai non credono più che solo ai fatti : e quanda 
lamenteremo in lui la perdita d'un grande in- 
gegno, molti si commoveranno al nostro dolore,, 
pochi crederanno alle nostre parole ! » Ciò eh' egli 
disse del La Vista è un po' applicabile anche alla 
sua scuola. Ai ricordi m' è sempre parsa un 
gran che; ma come mai tanta originalità di 
pensiero e forza di sentimento provenissero dalla, 
scuola di Basilio Puoti e come avesse potuta 
vivere e prosperare tale innesto da tal tronco,, 
senza che il Borbone se ne fosse adombrato,, 
tuttocìò rimaneva un segreto del maestro e de- 
gli affigliati. Molti di questi furono e sono onore 
delle scienze e delle lettere italiane. Chiedete- 
loro : « è la scuola del De Sanctis che vi ha fatti 
ciò che siete? » — « No, essi debbono rispon- 
dere, sono gli studi nostri e lo svolgimento del 
nostro pensiero. » — dunque quella scuola 
che cos'era? » — « Era una contribuzione mu- 
tua di studi, di meditazioni, di entusiasmi, che? 
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scuoteva, elevava, affrancava la mente ed il 
cuore, e possono ben essersi allargati e raffinati 
i nostri studi, ma quanto di buono è in noi come 
ardore nella ricerca del vero, o come franchezza 
sincera di professarlo, ci venne da quella scuola, 
di cui Francesco De Sanctis era il profeta! » In 
quel tempo tutta l' opera sua era quella scuola. 
Quel che fu in appresso il De Sanctis come scrit- 
tore, quello che la sua critica valga, quel che le 
manchi, se la critica odierna si contrapponga 
alla sua come il positivo al fantastico, o se in- 
vece, come io credo, V una integri e compia V al- 
tra, fu già detto e ridetto e non è questa 
r occasione di tornarci sopra. Ma mentre con- 
cordo nel giudizio o, meglio, nel ritratto che del 
De Sanctis critico fece quel vivissimo ingegno 
di Francesco d' Ovidio, non ho mai potuto per- 
suadermi, tenendo conto della potenzialità di 
quella scuola e della vivacità dei ricordi, che ha 
lasciati, che del De Sanctis maestro bastasse 
dire che metteva: « un certo fermento di idee 
larghe e geniali nelle menti de' suoi uditori. » 
No. C è molto di più in lui come scrittore e do- 
vea esserci anche come maestro. Ora questo 
che a me è sempre sembrato un mezzo mi- 
stero, è in gran parte rivelato dal J^ram- 
mento Autobiografico del De Sanctis, che ha 
pubblicato Pasquale Villari. La rivelazione prin- 
cipia dalla dedica del libro a Camillo De Meis. 
Erano già passati ormai più di quarant' anni, 
(lacchè il Villari e il De Meis erano stati alla 
scuola del De Sanctis; il Maestro era morto; 
il Villari e il De Meis avevano scritto e ri- 
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scritto di lui ma ora era lui stesso che sorgeva 

dalla tomba e parlava di sé ! Letta la dedica 

del Villari, vidi pure un telegramma, con cui il 
De Meis ringraziava V amico dell' onore, che 

aveva voluto fargli Come erano commossi! 

che accenti d'affetto trovavano entrambi ! come 
si sentiva che i due illustri uomini nel passarsi 
r un r altro quei ricordi del maestro rivivevano 
nelle ore migliori della loro gioventù! Ecco le 
immagini del La Vista e degli altri cari com- 
pagni morti per la patria, ecco la sala del Vico 
Bisi, la lampada pensile dal soffitto, ecco la 
bruna e alta cattedra, i grossi occhiali, i bafiB 
ispidi del De Sanctis, il quale agita il braccio 
scarno e parla. La sua voce, i due amici, quasi 
tenendosi abbracciati, risentono ancora tal quale : 
« Lo stile dev' essere vero, lo scrittore deve es- 
sere sincero, come V uomo deve essere onesto. 
V eleganza dello stile è neir artista ciò che è nel 
•cittadino la dignità del carattere. » Fra le in- 
famie deir oppressione borbonica questo era un 
annunzio di buona novella, un evangelo ! « Sento 
ancora, scrive il Villari, il fremito che invadeva 
tutta la scolaresca. » Cosi è; per intendere come 
quelle semplici verità scuotessero tanto la fibra 
dei discepoli, bisogna metterle in relazione col 
tempo e col luogo. S' intende cosi che il purismo 
scontroso e intollerante della scuola del Puoti 
era già esso un germe patriottico e quanto avea 
ragione il Gioberti nella conclusione del Primato 
(un altro libro, che oggi neppur quasi si capisce 
più) di annoverarla fra i coefficienti d' italianità. 
Quando poi il De Sanctis vi aggiunse il moto 
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del SUO pensiero, quelle forme vuote si anima- 
rono del tutto, é forma e pensiero si 'còntrap* 
posero al lassismo delle scuole gesuitiche, sot 
stegrio vero della schiavitù della pàtria. . 

Uno sólo è il tema^dei, ventotto capitoli del 
frammento autobiograjlco del De Sanctis, la 
sua scuola. Egli non avéa ancora pubblicato 
nessuno de' suoi scritti, Ma la scuola è lui ^ed 
esso è la scuola. Si distacca bensì, ripeto, da 
quella del Marchese Puóti, ma il De Sanctis 
maestro non ha antecedenti, come non rie ha il 
De Sanctis critico. Egli stesso non sa dire come 
gli si è venuta formando, come s' è formato egU 
stesso. La scuola è tutta la sua vita e divieuQ 
la vita de' suoi discepoli. Chi contribuisce di più? 
Essi ó il maestro? Se. questo è un metodo pe- 
dagogico, il metodo del De Sanctis non è che 
questo. A volte pare eh' egli si persuada d' averne 
anche un altro,. più fermò, più serrato, più po- 
sitivo; e che si provi a disegnarlo, a ridurlo 
persino nell' esatta rappresentazione di tavole 
sinottiche alla Condillac o alla Melchiorre Gioia. 
Ma non ci riesce. E «non riesce neppure nelle 
sue Memorie a ricordarsi bene di questi suoi 
tentativi e ne porge un' idea vaga, confusa, che 
io almeno non so cogliere chiara ed intiera. 
Tutto il resto nella vita del De Sanctis è secon- 
dario. Se, parlando di lui, non paresse un epi- 
gramma, direi che il resto è una distrazione 
perpetua e involontaria. È un pover' uomo tutto 
concentrato ne' suoi pensieri e ne' suoi studi, a 
cui del mondo esteriore giunge un debole rombo, 
come ad un sordo, e quando s' arrischia in mezzo 
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alla folla dei viventi (e folla di Napoli perso- 
prappiù) si trova ballonzolato di qua e di là in 
una serie di piccole sconfitte, di piccoli disin- 
ganni e anche di piccole derisioni, ed egli non 
ritrova più sé stesso, se non quando è fuori da 
quella folla, e solo, o in mezzo a' suoi discepoli, 
r unica compagnia, che gli conviene, perchè ivi 
è adorato e nessuno inganna lui, come egli non 
inganna nessuno. I due aneddoti che racconta, 
quando per voler andar a spasso a Capodimonte 
piomba senza volere in mezzo al corso delle 
maschere ed oltre a una grandine di coriandoli 
duri come sassate tocca ancora una frustata da 
un cocchiere della corte, e poscia, preso in isba- 
glio con altri, che avevano in quella occasione 
voluto vendicarsi delle infami soperchierie dei 
principi e dei cortigiani, è arrestato, e i gen- 
darmi gli rubano i denari, e lo cacciano in pri- 
gione, e vi sta, e ne è liberato, senza mai sa- 
pere il perchè, sono un'immagine compendiosa 
e un simbolo della vita del De Sanctis* In quella 
Napoli dei Borboni non e' è posto per questo 
povero distratto di genio.»Egli non ha rifugio 
che nella sua catacomba del Vico Bisi. Se ne 
esce, i violenti e i bindoli sono li pronti a rice- 
verlo e a farsene una vittima. Egli lo sente, e 
con un fondo di rassegnazione cristiana se ne 
duole per essi, non per sé. Non sa neppure che 
con quelle sue spiegazioni di Dante e d' Ariosto, 
con quel suo Tasso, tenuto a mente da cima a 
fondo e declamato con tal furore, che per ul- 
timo pianta un piede sul davanzale della fine- 
stra e crede averlo messo sugli spaldi di Geru- 
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ealemme, non sa neppure ch'egli prepara le 
sue vendette. Sbaglio. Lo sa o per lo meno al- 
l' ultimo se n' accorge lui pure, ma quando già 
se n' era accorto anche il Borbone. Sotto l' im- 
magine di Luigi La Vista il De Sanctis scrive: 
« forse asciugheremo le lagrime, quando po- 
tremo ricordare con gioia il giorno infausto 
della sua morte » ed il Borbone tenta bensì ra- 
pirgli questo conforto, chiudendolo ' poco dopo 
nei sotterranei di Castel dell' Ovo, ma era de- 
stino che non potesse rapirglielo. Il vincitore è 
il De Sanctis! 

Non ridirò il contenuto di tutto il libro. Lo 
sciuperei, perchè anche sciatto e trascurato, 
com' è, è un opera d' arte, e qua e là senza pa- 
ragone, io credo, nella nostra letteratura. In pa- 
recchi tratti a me ha ricordato, per franchezza 
quasi brutale di sincerità e per evidenza di rap- 
presentazione, tra idillica e romanzesca, due libri 
specialmente, le Confessioni di Gian Giacomo e 
il Vicario di Wakejleld del Goldsmith. Vi si 
vede in iscorcio la trista vita napoletana dal 
1837 al 1848 (vita che ha somiglianze e insieme 
differenze notevolissime con la trista vita di al- 
tre province italiane, ad eccezione della Toscana 
e del Piemonte) e vi si vede più intiera la vita na- 
poletana di provincia, perchè il De Sanctis v' era 
nato e vi conosceva più profondamente uomini e 
cose. Tanto più ci tocca questa seconda pittura, in 
quanto questa vita di provincia si crogiola anche 
adesso, si può dire, nelle stesse delizie e la feuda- 
lità vi ha altre forme, ma non meno tiranniche 
e i poveri e i deboli vi soffrono sempre pati- 
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menti inauditi alla mercè di faccendieri, usurai 
e via dicendo. È bensì vero che quelli ora sono 
tutti elettori e questi si mantengono sempre 
eleggibili! Il resto che importa? e a chi? Non ci 
iscostiamo dunque dall' autobiografìa del De Sam 
ctis, il quale in parecchi tratti si rivela, ripeto, 
un artista e un artista grande. Cito V episodio 
infantile del furto della paneila di zia Marianna^ 
dove non manca un lampo di sensualità alla 
Rousseau, il primo ritorno a Morra Irpina e la 
discussione metafìsica con Don Domenico Cici- 
relli, lo studio del Marchese Puoti, il concorso 
di zio Carlo alla cattedra di latino nell' Univer- 
sità di Napoli, le preghiere e le lagrime del De 
Sanctis nella chiesa del GesU Nuovo e il colpo 
d'accidente del candidato sconfìtto, il colèra e 
il secondo ritorno a Morra Irpina, dovè net 
l'amore quasi selvaggio di quella madre è 
un' audacia di pittura realistica da far meravi^ 
glia, la sala del Vico Bisi e la lettura dei fogli 
francesi nel caffè del Gigantey il romanzetto 
d' Agnese, la proposta di matrimonio e i feudi 
immaginari di Don Tommaso; tutti questi, per 
non dir d'altri, sono episodi appena sbozzati, ma 
sbozzati da gran maestro. Poche figure con con- 
torni bene spiccati appariscono in queste Me^r 
morie. Stupende di naturalistica evidenza quelle 
dei parenti, la madre, gli zìi; poi quelle del 
Marchese Puoti e altre poche. Dei discepoli, prin^ 
cipali quella del De Meis e del La Vista, le due 
figure ideali della scuola del De Sanctis. Curiosa 
quella di Agostino Magliani, il futuro e terribile 
•taumaturgo della finanza di sinistra, che com? 
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parisce la prima volta nella scuola del De San- 
etis « biondino, bassotto, gracilino, facile ad ar- 
rossire » e legge « piano, soave » un suo lavo- 
retto intitolato: La donna. Il lavoretto era di 
genere didascalico, senza frasi, senz'enfasi, pur- 

gatissimo Una perfezione ! Ma v' erano anche 

allora germi di scarti tremendi in questo inge- 
gno vigoroso e sottile.. Non andò guari eh' egli 
metteva il Byron e le sue situazioni tragiche e 
disperate nello « stile castigato e nella lingua 
forbita » del Marchese Puoti. Sfido a negare che 
quest' era il modello delle sue future esposizioni 
finanziarie ! ! 

Per concludere, chi legge e sa gustare que- 
ste Memorie, deve riconoscere nel De Sanctis 
critico un grande artista ed ha cosi anche il se- 
greto della sua critica, che è appunto la critica 
d'un grande artista. 



XIY. 
SILVIO SPAVENTA « 



(*) Dal 1848 al 1861. Lettere, scritti e documenti, 
pubblicati da Benedetto Croce. — Napoli, Libreria 
<ìditrice italiana di A Morano e figlio, 1898. 



Se si guarda ai moti politici di Napoli, alla 
rivoluzione del 1799 e del 1820 e più giù al 1848, 
al 1860, quei moti ci appariscono non solo di- 
versissimi per molti caratteri esteriori, tutti lor 
propri, da quelli avvenuti nel resto d' Italia, ma 
diversissimi altresì pel come, il quanto, il per- 
chè le diverse classi sociali vi hanno partecipato. 
Nel 1799 sono le classi state ofifese dalle riforme 
principesche, che, infervoratesi del gergo e del- 
l' idealismo repubblicano, messo in voga dalla 
Rivoluzione francese, vogliono vendicarsi dei di- 
sagi arrecati loro da quelle riforme e vanno die- 
tro a pochi idealisti eroici, i quali si sacrificano 
per tutti. Nel 1820 sono, più ristrettamente, i pos- 
sidenti delle classi medie, i provinciali, i curiali 
inframmettenti, i militari, che, compromessi, poco 
o molto, nei due regni napoleonici (episodio in- 
terposto fra le due reazioni borboniche), sono 
rimasti tagliati fuori, impediti, scontenti, sospet- 
tati, e hanno cercato protezione, appoggio d' am- 
bizioni e difesa d'interessi nei segretumi della 
setta carbonaresca, la quale un bel giorno (an- 
che nel 1820 per la iniziativa e il sagriflzio di 
pochi idealisti in buona fede) muta di colpo di 
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assolutista in costituzionale un regime, che pa* 
reva inconcusso e non indietreggiava di certo 
dinanzi a nessuna resistenza, né, come si vide 
alla prova, dinanzi a nessun tradimento, e non- 
dimeno cede subito, tutto sgomento di paura, 
né si rimette in sella che con l' aiuto straniero. 
E che ripresa di reazione fu poi quella, e come 
lunga, spietata, distruggitrice ! 

Il libro, che Benedetto Croce ha consacrato 
alla memoria di Silvio Spaventa ci introduce a 
conoscere intimamente i primi segni di riscossa 
del liberalismo napoletano, i quali, incominciati 
ripeto, nella scuola di lingua italiana del mar- 
chese Puoti, continuano, slargandosi, verso il 
1840, dalle aridità del purismo letterario alla 
metafisica e quindi via via alla critica e alla po- 
litica: ad una metafisica, riallacciante le tradi- 
zioni di ribellione intellettuale del Campanella e 
del Bruno, le quali, sommerse poi nelP eghelia- 
nismo germanico, per cui non esiste altra realtà 
che r idea, si capisce come non diano ombra in 
sulle prime alla tirannia borbonica; ad una cri- 
tica, come quella della scuola privata di Fran- 
cesco De Sanctis, succeduta alla scuola del Puoti, 
e che, egheliana essa pure, pare uno svago in- 
nocente, finché non condurrà i discepoli alle 
barricate e il maestro nelP ergastolo ; ad una 
politica, che si nasconde nelle cospirazioni, ma 
che sta appunto trasmutando « il patriottismo 
locale napoletano in patriottismo italiano ». 

Tuttociò é profondamente diverso da quanto 
accade nel resto d' Italia. Lo svolgimento storico 
della rivoluzione ha qui un aspetto tutto suo. 
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nelle idee, nei mo4i, negli atteggiamenti, che 
prende, nelle vie, che segue, nei pericoli, che 
affronta, nelle persone stesse, che vi si gettano, 
e nella loro derivazione sociale. 

Diffìcilmente quindi senza libri del genere 
appunto di questo del Croce, condotti su docu- 
menti molto intimi e questi aggruppati insieme 
con opportune ricuciture, che li commentano di 
continuo (libri, che emulano in tal senso il va- 
lore storico delle autobiografie e forse lo vin- 
cono di obbiettiva sincerità) diffìcilmente, dico, 
senza libri siffatti gli Italiani delle altre regioni 
e gli stessi Napoletani d' oggidì potrebbero ren- 
dersi esatto conto di quei prodromi rivoluzionari 
così singolari e di quel che furono e di quello 
che pensarono ed osarono in tempi di così piena 
e opprimente tirannia i principali uomini, che 
la sfidarono e alla fine la vinsero. 

Salve le debite proporzioni,. per lo più, come 
in Roma antica ed in Parigi moderna, venivano 
essi in Napoli dalle Provincie, a migliaia, dice 
il De Sanctis (che anch'esso veniva da Morra 
Irpfna), e per lo più aveano cominciati i loro 
studi nei seminari. Non altrimenti i due fratelli, 
Silvio e Bertrando Spaventa, nativi di Bomba, 
paesello dell' Abruzzo Chietino, e che avevano 
fatti i primi studi nel seminario di Chieti, poi a 
Montecassino, dove Bertrando era stato pure in- 
segnante. 

Quando li troviamo a Napoli nel 1843, Ber- 
trando a controcuore e per solo amore della fa- 
miglia s' era lasciato indurre dallo zio Onorato 
Croce a vestirsi prete per conservare un bene- 
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fìzio ecclesiastico, eh' era in famiglia, e Silvio si 
proponeva tirarsi su per avvocato, ma anch' esso 
<?on la testa a tutt' altro, perchè fin dal semina- 
rio scombiccherava versi e prose rivoluzionarie, 
che gli faceano'già presagire dal rettore quella 
essere sotto i Borboni la via più spiccia e più 
diritta per finire in galera. 
. Nel 1844 Silvio avea già fondata in Napoli 
una Rivista di filosofia, la quale non solo era 
segno del trapasso, che stava facendo la gio- 
ventù napoletana dall'innocente, ma pur fe- 
condo, tirocinio letterario del Puoti a maggiori 
ardimenti di pensiero e ad un contenuto più 
denso e con maggiori e più dirette tendenze ad 
un nuovo avvenire, ma era segno altresì, che 
qui la stessa metafisica, ripigliando, come vo- 
leva lo Spaventa nella sua Rivista, le tradizioni 
della filosofia meridionale del secolo XVII, fa- 
ceva a meno di quelle conciliazioni ideali e pra- 
tiche, che tentava altrove il Gioberti, e nelle ap- 
plicazioni andava quindi assai più oltre di lui, 

Tant' è che Silvio Spaventa (non mazziniano, 
che si sappiia) era già italiano e unitario <#da 
sognatore », scrive il Croce, « quando non era 
possibile, se non il sogno, e da uomo d' azione, 
quando queir idea potè diventare una idea po- 
litica ». 

Perciò la filosofia napoletana parve vero eroi- 
smo dello spirito e nella pagina più recente della 
sua storia, diceva giustamente il Massari, è 
scritto il nome di Silvio Spaventa. Per un poco 
il governo borbonico lasciò fare e trattò cotesti 
nuovi filosofi morali, che ricordano alquanto 
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quelli, dei quali parla Traiano Boccalini nei suoi 
Ragguagli di Parnaso, come gente buona a 
nulla o solo a disputar degli enti e delle quid- 
ditadi, il che torna lo stesso, ma poi se n'al- 
larmò d'improvviso e allora chiuse tosto la 
scuola di filosofia, che i fratelli Spaventa aveano 
aperta in Napoli con molto concorso di giovani, 
e costrinse Silvio a riparare in Firenze. 

Egli vi giunse verso la fine del 1847 e la trovò 
nelle prime agitazioni riformiste, promosse in 
tutta Italia da Pio IX. Conobbe ivi i letterati e gli 
uomini politici di quel tempo, il Capponi, il Sal- 
vagnoli, il Vieusseux, il Giusti, il Niccolini, tra 
i quali, paragonando le diverse, per cosi dire, 
forme di mente di tutti questi e di lui, e la di- 
versa indole dei due paesi, si può credere che 
l'esule napoletano dovesse sentirsi, nonostante 
.le oneste e liete accoglienze, un po' solitario. 
Rfesta di ciò quasi simbolo l'aneddoto narrato 
dall' Ademollo che in una festa patriottica, gh 
esuli napoletani e siciliani dovendo sfilar fra gli 
applausi sul palcoscenico d' un teatro, Silvio Spa- 
venta coir aria seccata del filosofo, che ha il 
capo a tutt' altro, non avverti la buca aperta 
del suggeritore e vi cascò dentro e scomparve. 
Per fortuna fu tirato su sano e salvo. « Non si 
era rotto nulla, neppure gli occhiali » e potè tor- 
nare a contemplare gli empirei della sua metafi- 
sica, come prima. Nondimeno anche questo di- 
stratto era senza dubbio uno dei più intrepidi e 
più risoluti rivoluzionari napoletani. 

Ferdinando II, ribellatasi Palermo, agitate Na- 
poli e le Provincie al grido di Viva Pio JX.oxi- 

maìu. sa 
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deggiò alquanto fra concedere e reprimere, poi 
concesse la Costituzione, per primo di tutti i 
principi italiani, siccome per primo la spergiurò. 

Silvio Spaventa tornò allora in Napoli e si fece 
giornalista. Il nome del suo giornale, che intitolò 
il Nazionale, dice già con che propositi si pose a 
scriverlo. Non soltanto Silvio esce tosto, appena 
r azione incomincia, dal campo della metafìsica 
pura, in cui invece rimase sempre chiuso quasi 
del tutto il fratello Bertrando, ma mette il dito 
nel più vivo della quistione politica napoletana, 
con atteggiamenti di pensiero bensì e con forme 
esteriori di scrittore abituato a riferire ogni fatto 
alla stregua dei principi filosofici, che professa, 
ma con quella determinatezza piena, che ha 
fatto di lui fórse il solo uomo politico in Italia, 
che ebbe più netto e sicuro il concetto dello 
Stato moderno, in quanto ha ufficio e missione, 
senza lasciarsi sviare né da utopie collettiviste, 
né da tradizioni storiche, che in Italia parvero 
sempre a taluno un ostacolo alla piena unità 
dello Stato. 

Anche negli articoli del Nazionale si vede 
chiaro che nonostante le necessarie attenuazioni 
del momento e certi vagheggiamenti ideali, che 
sentono d' egheliano, egli non crede possibile la 
convivenza 'pacifica e sincera dei Borboni colla 
libertà; che l'accetta come mezzo d'assicurare 
la cooperazione del Regno di Napoli alla guerra 
d' indipendenza, il porro unum necessarium an- 
che per lui, ma che l' unità politica dell' Itaha 
sta in cima a tutti i suoi pensieri e a tutte le 
sue aspirazioni. 
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Non fu diverso come deputato, ufficio, a cui 
fu scelto dalla sua provincia nativa nelle elezioni 
generali del 15 aprile 1848. 

Se non che mal si può giudicare l'opera di 
lui e degli altri suoi colleghi, i quali si trova- 
rono coinvolti o travolti subito in quella strana 
catastrofe del 15 maggio, con cui s' inaugurò in 
Napoli il regime costituzionale. Lo Spaventa cre- 
deva allora (si vede) alla versione più comune 
di quel fatto, ad una provocazione cioè insidio- 
samente architettata dal Governo, affinchè le 
nuove instituzioni, strappategli dalla paura, nau- 
fragassero nel sangue appena nate. 

Ma ormai questa versione, così semplice e 
cosi conforme alla capacità a delinquere dei 
Borboni di Napoli, non è più ritenuta tutta la 
verità. La leggenda degli agenti provocatori è 
del resto stata adoprata da tutti gli inspiratori 
ed autori di tumulti di piazza, dei quali la re- 
pressione, ordinata da chi prò tempore incar- 
nava la podestà suprema, abbia avuto ragione. 
Ma non si è mai potuta, in nessun caso, accer- 
tar bene, né fu provata mai, e forse ancora non 
s'è dato mai in realtà (salvo in qualche taffe- 
ruglio poliziesco) un Governo, che abbia avuta 
la temerità e P abilità di valersene, quando pure, 
come nel caso dei Borboni di Napoli, avesse 
avuto tutta la disinvoltura morale, che è neces- 
saria per appigliarsi ad uno spediente di tal 
genere. Nel caso di Napoli del 15 Maggio 1848, 
ognuno poi fra i vincitori ed i vinti ebbe tanta 
parte di colpa, tanta duplicità o incoerenza di 
condotta, che, se si assolvono, come è debito. 
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le vittime, a nessun altro si può forse concedere 
assoluzione plenaria. Comunque, se T insidia e 
il tradimento del Governo erano cosi palesi, come 
si disse, perchè si arrischiò un tumulto di pochi, 
e i deputati non si posero a capo d' una vera 
rivoluzione? Questo pare che fosse il concetto 
dello Spaventa, il quale s' aggirò in persona fra 
le barricate e giudicò che non vi era possibilità 
materiale di far nulla di serio e che i combat- 
tenti erano troppo pochi. Ma non fu il concetto 
degli altri, i quali si consumarono in discussioni 
sul giuramento, in concioni, proteste e non altro. 
Egli invece, mentre si svolgevano il moto insur- 
rezionale calabrese, la guerra di Lombardia e la 
rivoluzione di Sicilia, fondava, quasi continua- 
zione della Carboneria e della Giovine Italia, 
un' associazione segreta ed unitaria, la quale, 
tacendo per allora d'ogni forma politica, pre- 
supponeva evidentemente le vittorie di Carlo Al- 
berto, e, tolti di mezzo i Borboni, mirava già ad 
un gran regno dell' Italia unita sotto la dinastia 
di Savoia. Vedeva dritto e vedeva lontano questo 
metafisico ! 

Intanto la commedia costituzionale dei Bor- 
boni continuava e la Camera ripigliò le sue se- 
dute dal luglio al settembre 1848, nelle quali, 
ad ogni parola, che lo Spaventa pronunciò, si 
sente bene eh' egli intende a dimostrare appunto 
trattarsi d' una commedia e non altro. Ciò, ag- 
giunto alla terribilità fonica del suo nome di 
famiglia e di quello del paesello, ov'era nato, 
facea passare allora questo puro Albertista per 
un indiavolato repubblicano e demagogo. Ma, 
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sciolta la Camera, egli, passando da Roma, se 
ne va dritto in Piemonte, proseguendo il vero 
ideale, che gli sta a cuore, e da cui forse col- 
r assistere a quel famoso Congresso federativo, 
promosso dal Gioberti in Torino, lo Spaventa si 
sarà accorto quanto s' era ancora lontani. Colà 
sentì parlare per la prima volta del Cavour, 
« un uomicino », gli fu detto dal Castelli, « che, 
se gli capitava V Italia tra le mani, ne avrebbe 
fatta una gran 'cosa ». E nel tornarsene a Na- 
poli, ove la Camera continuò anche per poco a 
vivacchiare tra proroghe e scioglimenti, narra 
d'aver visitato a Pisa un uomo di Stato pie- 
montese dei più illustri, che il Croce afferma 
essere il D'Azeglio, il quale gli avrebbe detto 
dovere il Piemonte rompere di nuovo la guerra, 
di cui r esito infausto era certo, ma che trasci- 
nando in tale rovina i partiti estremi, i quali 
l'aveano voluta ad ogni costo, si sarebbe per 
tal guisa salvata e assicurata per sempre in 
Piemonte un'ordinata libertà, unica speranza di 
risurrezione anche pel resto d'Italia. Può darsi 
che queir uomo di Stato piemontese sia Massimo 
D'Azeglio, quantunque lo Spaventa non lo no- 
mini, ma tale notizia del D' Azeglio giunge nuova 
e un cosi scaltro machiavellismo sembra poco 
in accordo coli' indole sua. Checchessia di ciò, 
il 13 marzo 1849 la Camera napoletana era sciolta 
e il 19 Silvio Spaventa, mentre passava per via 
Toledo, era arrestato. 

Che delitto gli imputavano? D'aver fondata 
la setta deW Unità italiana f Certo, per questo 
titolo egli era reo di Stato, perchè ogni potere 
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regolarmente costituito ha il diritto di difendersi 
da chi lo vuole distruggere ed era poi da cre- 
dere che quantunque questa setta non si fosse 
distesa gran fatto, né fondata, com' era, da me- 
tafisici distratti, avesse avuto in pratica grande 
efficacia, pure fosse nota al Governo, tanto più 
che Silvio Spaventa, partendo pel Piemonte, ne 
avea lasciate le redini in mano al Settembrini, 
anima ingenua d' eroe, ma di cui ha raccontato 
il De Sanctis (un gran furbo a petto del Settem- 
brini) con qual prudenza accogliesse a braccia 
aperte e ad occhi chiusi i neofiti. « Io », scrive 
il De Sanctis, « lo chiamava il facilone. Quando 
ci presentava un nuovo e diceva: questi è dei 
nostri, mi venivano i brividi » ! E diflfatto altri 
patriotti illustri furono gettati nelle carceri per 
questo titolo. Non così lo Spaventa. Il fatto d' a- 
ver fondata la setta dell' Unità italiana e di 
averla per parecchio tempo presieduta « era ri- 
masto ignoto », scrive il Croce, « alla polizia 
borbonica, che pure coinvolse tanti innocenti 
nel processo di quella setta, e condannò per 
essa Carlo Poerio, che non solo non vi era mai 
appartenuto, ma le si era mostrato recisamente 
contrario ». Lo Spaventa invece fu processato 
per la parte presa agli avvenimenti del 15 mag- 
gio in Napoli ed al Congresso federativo di To- 
rino, « due delitti immaginari », soggiunge il 
Croce, « in cambio dei delitti reali, che non sep- 
pero scoprire ». C'è in questo strano caso, si 
direbbe, una fatalità di perfidia, persino gratuita, 
pareggiata soltanto dalla ferocità d' un Governo, 
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che per vendicarsi non avea bisogno neppure 
delle apparenze della giustizia. 

Finché durò il processo (e durò con lunghe 
interruzioni dal marzo 1849 all'ottobre 1852) Sil- 
vio Spaventa e gli airi suoi cooipagni di sven- 
tura furono tramutati da un carcere all' altro. 
Intanto il fratello Bertrando, aio in casa del 
principe Pignatelli Strongoli, antico ufficiale mu- 
rattiano, dovea esso pure, con la famiglia del 
principe, pigliar la via dell' esilio, donde la cor- 
rispondenza epistolare dei due fratelli Spaventa, 
più abbondante che non si crederebbe, e rivela- 
trice non solo dello straordinario affetto, che li 
legava, ma altresì dell'altezza di pensiero e di 
sentimento, che era in quelle due anime. Le in- 
terruzioni sono lunghe e frequenti; dietro al do- 
loroso stoicismo di quel dialogo a singhiozzi e 
a riprese quasi di anni, s' intravvede il dramma 
domestico, la famiglia distrutta, un vecchio pa- 
dre desolato, parenti, che titolano di pazzi in- 
curabili le due vittime, altri gentilmente pietosi 
ai loro casi, uno dei figli in carcere e col pati- 
bolo in prospettiva, l'altro in esilio, povero, senza 
più speranze de' suoi studi, aggrappato per ul- 
tima tavola di naufragio ad un umile ufficio, 
che anche nelle condizioni migliori sa sempre di 
servitù, e da cui avrebbe pur valuto strapparlo 
Pasquale Villari, il quale in una sua lettera a 
Bertrando del 1850 (curioso documento del modo 
di pensare dei più notevoli giovani Napoletani 
di quel tempo) lo consigliava di diffondere ad 
ogni costo la dottrina filosofica dell'Hegel, il 
verbum novum ed unico, da cui Bertrando potea 
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sperar la sua gloria e V Italia la sua rigenera- 
zione. 

Checché sia di questa entusiastica fiducia gio- 
vanile del Villari, importantissimo è ad ogni 
modo che, abbattuti, .oppressi, sperperati, come 
sono, essi pongono anche allora ogni speranza 
d' avvenire in un grande sforzo di pensiero scien- 
tifico, che deve produrre all'Italia anche un 
grande rinnovamento morale e politico. 

Finalmente nel dicembre del 1851 s' aprì il 
pubblico dibattimento. False tutte e due le ac- 
cuse fatte a Silvio Spaventa, si può credere 
quale congegno di falsità nelle testimonianze e 
nelle prove fosse tutto il processo. Tanto più 
pare strano quindi e quasi incredibile che un Go- 
verno, il cui arbitrio non era frenato da nulla 
e che contro le sue vittime era pronto e di- 
sposto a tali metodi e a tali eccessi di proce^ 
dura, ammettesse poi una cosi larga libertà di 
dibattimenti pubblici, che lo infamava al cospetto 
di lutto il mondo civile ed in cui i presunti rei 
facevano essi la figura di giudici, tanto ogni 
loro risposta metteva a nudo gli artifici che si 
adoperavano per farli apparire colpevoli, com- 
preso quello di comprare la testimonianza di 
gente perduta, che tutta quanta fu invece con- 
vinta essa di falsità. La lotta di Silvio Spaventa 
e dei suoi compagni, durante quei dieci mesi, 
ha qualcosa di epico veramente, tanto è im- 
pari e nel medesimo tempo indomabile la forza 
da essi opposta a queir enormità di violenza e 
con la profonda pei'suasione neir aninjo che essi 
dovranno esserne ad ogni modo le vittime. 
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« Combatto (coi miei giudici) », scrive Silvio in 
una lettera a Bertrando, « nella stessa guisa che 
i gladiatori facevano con le bestie feroci, certi 
di soccombere e di lasciare il corpo sbranato 
sulla rena ». E nelle ultime parole, rivolte ai 
suoi giudici, parafrasò cosi le parole famose di 
Giordano Bruno: « attenderò il vostro pronun- 
ciato con sicura e tranquilla coscienza: con co- 
scienza certamente più imperturbata di quella, 
con cui il mio accusatore chiede la mia morte ». 
L'8 ottobre 1852 Silvio Spaventa fu condannato 
a morte; il 14 del mese stesso la pena gli fu 
commutata nelP ergastolo e il presidente del tri- 
bunale, una specie di nuovo Anacreonte della 
ghigliottina, che pizzicava di letterato e tra una 
condanna e l' altra componeva dei versi, stillò 
una frase nefanda anche neir annunziare il de- 
creto d' una simile grazia agli innocenti condan- 
nati. « S. M. il Re (disse loro) nella sua infinita 
clemenza, vi toglie tutto, tranne la vita ». La 
lettera, con cui Silvio annunzia al fratello la sua 
partenza per la « sempiterna prigione » è su- 
blime di semplicità, di stoica rassegnazione e di 
affetto. Ed è scritta da un giovane di trent' anni ! 
Fu rinchiuso nell'ergastolo dell'isola di S. Ste- 
fano e messo in compagnia del Settembrini. 
Tutti e due poi in compagnia di « sei assassini, 
di cui cinque anche ladri » ; raffinamento di cru- 
deltà, che non si sa come si concilii colla faci- 
htà di corrispondenza esteriore, che ebbero colà 
dentro i condannati politici, e non si spiega se 
non ricordando che un dispotismo pari a quello 
e la più disciolta anarchia sono entrambi estre- 
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mità che si toccano, come s' è esperimentato 
tante volte. 

Qui ha principio la parte più singolare di 
questa compilazione del Croce, consistente prin- 
cipalmente nelle lettere di Bertrando a Silvio 
Spaventa, durante la prigionia di quesV ultimo. 
Molte altre corrispondenze epistolari tenne Silvio 
con persone fuori del carcere ed anche con altri 
prigionieri politici, ma sono note a firammenti, 
ignote o smarrite. Le lettere dei due frateUi ci 
rivelano la vita intima dei prigionieri e gli studi, 
coi quali consolavano la solitudine silenziosa di 
quella tomba, dove egli aveva sepolti vivi la ven- 
detta del Borbone di Napoli; la vita, trista, inerte, 
sempre quella, a cui diede alcun conforto per 
qualche mese uno stanzone, dove almeno i pri- 
gionieri di Stato stavano soli, senza la fiera com- 
pagnia degli assassini e dei ladri, e donde la 
vista poteva, libera almeno essa, spaziare sul 
mare; gli studi, quasi sempre per Silvio di filo- 
sofia (il Settembrini traduceva Luciano), interca- 
lati talvolta di meditazioni storiche e politiche, 
sempre però anche queste soUevantisi a disqui- 
sizioni metafisiche, sui quali studi mi piace ripor- 
tare le parole, così belle e vere, al suo solito, di 
Francesco D' Ovidio, già citate anche dal Croce: 
« Neil' impeto di mente, con cui i nostri migliori 
cittadini s' affisavano nelle audacie del pensiero, 
sempre che quelle dell' azione venissero loro con- 
tese, col cercare nel!' ardore dello studio la lena 
a nuovi fatti generosi o la distrazione dalle pene 
che portavano di quelli già compiuti, essi davano 
un saggio, spesso inconsapevole, della singolare 
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tempra degli animi loro ». Singolare davvero, e 
diversissima, come già notai, sotto certi rispetti 
da quella di tutti gli altri cospiratori e rivoluzio- 
nari italiani. Impossibile neppur riassumere gli 
argomenti e le discussioni contenute nelle let- 
tere dei due fratelli. Alcune parti restano splen- 
dide anche oggi di pensiero, di forma, e di 
vigore critico; altre, che hanno i loro antece- 
denti necessari nelle letture successive dell' uno 
e dell'altro e nei lavori, che via via pubbli- 
cava Bertrando, sono alquanto frammentarie ed 
oscure; tutte comunque importanti e rivelatrici 
di due ingegni veramente di prim' ordine, ai 
quali forse non è mancata che la fortuna per 
lasciare una traccia anche più profonda e de- 
cisiva negli ordini del pensiero e nella storia 
contemporanea. Pochi tratti, direi, episodici, in- 
terrompono questo quasi perpetuo dialogo fllo- 
soflco, che dura otto anni (la prigionia di Silvio 
durò dieci anni, ma i primi due sono quasi 
tutti occupati dal processo ) : la guerra di Crimea, 
il Congresso di Parigi, le conseguenti agitazioni 
murattiane fra i partiti politici napoletani, la rot- 
tura delle relazioni diplomatiche di Francia ed 
Inghilterra con Napoli, il progetto ventilato tra, 
il Governo borbonico e la Repubblica Argentina 
di fondar colà una colonia di Napoletani, esiliati 
in commutazione di pena; raggi di sole e ap- 
portatori di qualche barlume di speranza nel- 
V aura morta e senza mutamento, che incom- 
beva su quei poveri prigionieri, i quali ogni 
tanto si credevano dimenticati da tutti e persino 
dalle loro famiglie. Del più importante però fi'a 
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quegli episodi, che sarebbe il tentativo infelice 
di fuga nel 1855, non è cenno nella corrispon- 
denza dei due fratelli, e, svanito questo e dissi- 
pati, come parevano, anche i barlumi di spe- 
ranza, che ai prigionieri arrecavano a quando a 
quando gli avvenimenti europei, i due fratelli 
ripigliano a dialogare dei filosofi napoletani del 
secolo XVII, della Fenomenologia dell' Hegel, di 
Kant, di Gioberti, Rosmini, Spinoza, Schelling, 
come se nulla fosse. Comunque, quegli avveni- 
menti incalzavano per modo ( s' era già al prin- 
cipio del 1859) e l'opinione pubblica premeva 
cosi fortemente sul Governo, che anche il Bor- 
bone si trovò costretto di venirne ad una e 
liberarsi di que' suoi ospiti, divenutigli incomodi 
e pericolosi. Stabili dunque d'imbarcarne per 
Cadice un buon numero e farli trasportare a 
Nuova York. 

Il Croce non ha creduto di dover rinarrare le 
vicende romanzesche di questo viaggio:' l'im- 
barco sullo' Stromboli, che conduce i prigionieri 
a Cadice, il trasbordo sul David Stuart, nave a 
vela americana, che deve portarli a Nuova York, 
la partenza, la navigazione fino a oltre duecento 
miglia dal Capo S. Vincenzo, il finto sguattero, 
che a un tratto si trasforma a vista in ufficiale 
della marina inglese, e ordina al capitano di 
mutar rotta e tornare in Europa, lo svelarsi in 
questo ufficiale un figlio stesso del Settembrini, 
fatto educare in Inghilterra dall' esule Panizzi, 
e lo sbarco a Cork in Irlanda, che è pei prigio- 
nieri finalmente la vera liberazione. Pare una 
catastrofe di melodramma romanzesco e fu nar- 
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rata la prima volta, credo, dal Settembrini nelle 
Ricordanze^ poi da molti altri. ; ► 

Silvio Spaventa e i suoi compagni ebbero à 
Londra le maggiori accoglienze, ma troppo tar- 
dava loro di ritornare in Italia, e alla metà di 
maggio del 1859 Silvio riabbracciava il fratello 
Bertrando a Torino, Le lettere dei fratelli Spa- 
venta, che ora s'intrecciano con quelle di altri 
esuli napoletani, danno idea colla loro varietà, 
e talora inesattezza e ingiustizia di giudizi, di 
ciò, che fermentava negli animi in quei giorni. 
A chi ha conosciuto, per esempio, Camillo De 
Meis, il più ortodosso dei moderati, farà stupore 
la sua lettera, che il Croce ha creduto di pub- 
blicare, in data 23 luglio 1860, e farebbe mera- 
viglia per primo al buon De Meis, se potesse 
ancora rileggere quella frase a proposito della 
crisi ministeriale dopo Villafranca: vedo Cavour 
andarsene al diavolo senza dispiacere! Per 
questo ritengo che T egregio Croce a pubblicarla 
cosi nuda e cruda, non abbia fatto bene, mentre 
poi in tutto il libro egli ha dato prova di saper 
scegliere davvero (e nel caso suo era diffici- 
lissimo) dando alla prudenza discreta verso i 
morti tutto quello che le si deve e in pari tempo 
usando largamente di quella libera e ardita ob- 
biettività e franchezza, ch'egli suol mettere in 
tutti i suoi scritti. 

Dopo l'annessione del 1860 comincia vera- 
mente la carriera politica di Silvio Spaventa, 
nobile figura d' un passato assai prossimo e che 
pare già così lontano, alla quale (come a tante 
altre) ricorre lo sguardo ogni giorno più con 
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desiderio e rimpianto. Il martire della libertà 
era al suo posto di battaglia, là, in Napoli, lot- 
tando per primo colla camorra, che Liborio Ro- 
mano aveva sguinzagliata, e di borbonica s'at- 
teggiava ora a democratica e liberale. Il libro 
finisce, quando Silvio Spaventa ne è sopraffatto, 
non già perchè la camorra l'abbia vinto, ma 
perchè comincia l' errore innocente, che poi col 
progredire del tempo divenne una colpevole abi- 
lità, di governare con essa e per essa. D'allora 
in poi la camorra ha preso mille vie, mille 
forme, mille travestimenti. Ma per vivacchiare 
di transazioni a dritta e a sinistra, in alto, in 
basso, coi tristi o cogli imbroglioni, gli uomini, 
come Silvio Spaventa, non sono fatti. Per questo 
forse se ne sono andati ormai quasi tutti, por- 
tando sotterra uri dubbio crudele, se valeva la 
pena di soffrir tanto per fare quest' Italia cosi ! 
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Nel trascrivere soltanto le note bibliografiche 
dei due volumi, che mi propongo di esaminare, 
non posso a meno di fermarmi col pensiero alla 
profonda diversità, che passa tra questi due 
uomini, Cesare Correnti e Camillo di Cavour; 
non quella, s' intende, del rispettivo valore intel- 
lettuale e della rispettiva importanza storica, 
bensì la diversità del luogo di nascita, delle 
origini, delle affinità sociali, dell' ambiente, della 
preparazione, delle tendenze e infine delle circo- 
stanze e opportunità contemporanee, fra le quali 
ciuesti due uomini, V uno grandissimo, V altro 
certamente dei più ragguardevoli, sorgono, cre- 
scono e al loro momento pigliano posto nella 
storia della Rivoluzione Italiana. 

La diversità è tale e tanta, che si direbbero 
appartenere a due tempi, a due società, quasi a 
due razze differenti. 

La misura dell'ingegno e gli effetti che tale 
misura, maggiore o minore, produce cosi negli 
ordini del pensiero, come in quelli dell' azione, 
.sono un elemento storico, di cui si vuole bensì 
tener conto, ma un elemento comune, si può 
dire, ad ogni tempo, ad ogni moto politico o 

Masi. 2« 



370 SCRITTI DI CESARE CORRENTI 

civile, ad ogni storia. Per contrario quelle altre 
diversità, alle quali accennai, e che si notano 
non solo fra il Correnti e il Conte di Cavour, 
ma fra moltissimi, fra quasi tutti i principali 
uomini della Rivoluzione Italiana, sono uno* dei 
caratteri più speciali e più importanti della storia 
di essa, nello spirito della quale penetrerà sem- 
pre poco chi di quelle diversità non cerchi di 
rendersi ragione, chi non domandi ad ognuno 
di quegli uomini donde è venuto e per dove è 
passato; inchiesta storica e psicologica, che in 
questo caso non è tanto applicazione di metodo 
scientifico o cercato atteggiamento di moder- 
nità, quanto e più necessità di indagare le ca- 
gioni più riposte e più intime dei fatti generali 
e particolari, obbligo di giudicare con la mag- 
giore giustizia possibile i contemporanei e- di 
attribuire a ciascuno quella parte di merito che 
gli spetta cosi per le idee, i sentimenti e le 
aderenze di partito e di scuola, che s'è osti- 
nato a conservare tenacemente, come per quelle, 
che, cammin facendo, si rassegnò a sacrificare 
e lasciar cadere, affine d' accordarsi e di coo- 
perare via via con altri in un' azione comune. 

Si opporrà che neppure in questo v' ha nulla 
di molto speciale, che degli uomini della Rivo- 
luzione Inglese del 1688, che di quelli della Rivo- 
luzione Francese del 1789 si potrebbe dire altret- 
tanto e in generale degli attori principali d' ogni 
grande rivoluzione politica, la quale abbia trion- 
fato, perchè il trionfo si consegue appunto a 
patto di livellare e accomunare, per amore o 
per forza, energie vaganti, irrequiete o indisci- 
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plinate, che disgregate possono poco o nulla .e 
divengono irresistibili solo quando bene o male 
si raccozzano e fanno gruppo e impeto tutte in 
un punto. Verissimo. Ma in Inghilterra, in Fran- 
cia ed altrove, la rivoluzione politica non è pre- 
ceduta da una storia come quella che precede 
la Rivoluzione Italiana, bensì v' ha una coesione 
tanto materiale, quanto morale, un organismo 
vissuto e vivente, una consapeVolezza, una co- 
scienza così perfetta e determinata del proprio 
essere nazionale, che ha già rese le somiglianze 
di ogni guisa molto maggiori e più forti ed 
intrinseche di quello che possano essere le diver- 
sità, e le ha già fatte molto più profondamente 
penetrare nelle viscere della vita sociale di quello 
possa essere accaduto in Italia, dove questo nome 
stesso A' Italia significa, al pari di quello di li- 
bertà italiana, mille particolarismi politici diversi 
lungo il corso della nostra storia, od è un' astra- 
zione letteraria, che per un momento soltanto 
(e fu tuttavia gran prodromo e gran benefìcio 
anche questo) piglia forme e corpo durante il 
primo Regno d' Italia, mentre invece, per dir solo 
della Francia, V unità nazionale è ivi di antichis- 
sima formazione e la monarchia ha fatto, direbbe 
il Taine, la conquista dello Stato, molto prima 
dei Giacobini, sicché la Francia di Carlo VIII, 
di Francesco I e di Richelieu ben poco differisce 
da quella di Napoleone. La Rivoluzione Fran- 
cese s' avventa anzi contro la monarchia col più 
spiccato carattere di disgregazione federale, ma 
intoppa in Napoleone, il formidabile livellatore, 
che non solo la rimette e la rimodella nell'an- 
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tico stampo unitario, ma imponendosi a tutti e 
tutto rimaneggiando a sua posta, spiana alt 
tresl ogni prominenza individuale, imprime a 
tutti una medesima direzione sotto un medesimo 
impulso, abbassa tutti ad una stessa misura, 
come direbbero i suoi più sfidati avversari, 
senza pensare che per un poeta od un artista di 
meno la Francia ebbe allora in gran copia capi- 
tani, statisti, amministratori, poiché spesso, se 
non sempre, la stessa legge, che governa la 
produzione economica, pare applicabile alla pro- 
duzione degli uomini, i quali (notava già uno 
storico non sospetto di materialismo) sorgono 
anch' essi a seconda della richiesta, del bi-: 
sogno e del mercato. Ciò non accadde né po- 
teva accadere in Italia, dove un Napoleone non 
fu e un Cavour mancò troppo presto. Certo 
però anche in Italia, finché durò viva, presente 
e operante V autorità morale del Conte di Ca- 
vour, i vecchi guai e i vecchi peccati, che la 
razza e la storia hanno messo addosso al po- 
polo italiano, parevano come per incanto sa- 
nati, e finché durò la tradizione sua, si dissi- 
mularono, se non altro, con una certa decenza- 
Dopo, quando quella tradizione fu interrotta 
(ed era naturale forse che lo fosse) la vecchia 
Italia, come al togliersi d' un sipario, si mostrò 
qual'era, nò guarita, né mutata. 

Ma non si tratta ora di ciò. Voglio far no-, 
tare solamente quanto la precedente disgrega- 
zione materiale e morale, e i fatti della storia, i 
quali tenevano cosi lontane e cosi estranee V una 
air altra Napoli e Milano, Roma e Torino, come 
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é Oggi qualunque di queste città da Calcutta o 
da Nuova York, quanto le varietà sociali e indi- 
viduali, che si svolsero da tale disgregazione, 
abbiano influito a contrassegnare d' uno stampo 
tutto suo la Rivoluzione Italiana, a prepararvi 
nei modi più disparati e talora più opposti gì' in- 
gegni, i cuori, i caratteri nelle singole regioni, 
senza dire delle fortuite accidentalità della vita 
di ciascun uomo, la nascita, V educazione, V am- 
biente domestico, la poveìlià, la ricchezza, i primi 
studi, le prime impressioni, le prevalenti in- 
fluenze morali e letterarie durante la giovi- 
nezza, le forzate solitudini, le prime affinità, ì 
primi amici od i primi avversari. 

Allargando ad altri il confronto, a cui ac- 
cennai, fra il Correnti ed il Cavour, guardiamo 
allo stesso Cavour ed a Vincenzo Gioberti, a 
Garibaldi ed a Gino Capponi, a Bettino Ricasoli 
ed al Guerrazzi, a Massimo d' Azeglio ed al Maz- 
zini, a Giuseppe Pasolini ed a Felice Orsini e giù 
fino a questi ultimi tempi ad Alfonso Lamar- 
mora e Nino Bixio, a Benedetto Cairoli e Quin- 
tino Sella, a Marco Minghetti ed Aurelio SafiB, 
che strana discordanza e che più strani accordi 
di indoli, di tendenze, di pensiero, di sentimento 
e di azione! 

L' ideale della patria domina finalmente que- 
ste varietà e segna l' óra del trionfo nella Rivo- 
luzione Italiana. Ma prima? Nei pochi nomi che 
ho ricordato, e in tanti altri, maggiori o minori, 
grandi, sotto certi rispetti, o mediocri, quante 
dottrine e fazioni e avviamenti e direzioni di- 
verse ! quante metamorfosi, anche tenendo conto 
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delle più naturali e spontanee! quanti scatti e 
fermate e sbalzi e indietreggiamenti I Che im- 
mensa liquidazione di idee, di fedi, di scetticismi; 
di diffidenze, di odii, di amori dal 1820-21 al 
1859-60! E da quante parti diverse provengono 
e quante diverse vie hanno battute gli uomini, 
che incominciano o compiono intorno a questo 
periodo di tempo il loro ciclo di azione! Dagli 
esilii, dalle prigioni, dalle congiure settarie, dalle 
corti, dai campi di battaglia, dai sinedrii riformi- 
sti, neo-cattolici, massonici, carbonareschi, dalla 
solitudine misera e sospettata dello studioso, dai 
chiari di luna romantici, dai boschetti Parra^i 

delle vecchie e nuove Arcadie ! E il Muratori 

e r Hegel, rifar cioè la storia coi documenti, o il 
mondo a libito dell'unica realtà, che è il pen- 
siero, r eclettismo spiritualista francese ed il sen- 
sismo del Locke e l'utiUtarismo del Bentham, 
l'ontologismo metafisico più imperterrito e lo 
sperimentalismo scientifico più rassegnato, ogni 
scuola, ogni sistema, ogni forma letteraria hanno 
i loro aderenti, i loro discepoli,- i loro seguaci, e 
negli scritti e negli atteggiamenti vari ed op- 
posti degli individui e dei partiti, come n^i vari 
aspetti che piglia il moto italiano durante le ri- 
scosse, che a un decennio di distanza si sus- 
seguono dal 1820-21 al 1859-60, sarebbe facile 
mostrarne le traecie. 

A tale proposito due fra le più significanti e 
caratteristiche figure mi sembrano appunto il 
Correnti ed il Cavour, il primo che esce dal più 
fitto intreccio di dottrine e di scuole letterarie 
e dalle catacombe fra mistiche e frementi delle 
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passioni rivoluzionarie e ne riporta una fiso- 
nomia tutta sua di letterato, d' artista e d' uomo 
<ii Stato; il secondo, che primeggia appunto sul 
Correnti e sugli altri non solo pel suo genio 
politico, ma ancora perchè è il più indipendente 
dalle tradizioni scientifiche, letterarie e rivo- 
luzionarie italiane, sebbene patriotta ardentis- 
simo, e si è formato e sta da sé tanto per la 
sostanza della sua cultura, quanto per le abi- 
tudini e le forme del suo pensiero. Ha attra- 
versato anch'esso il 1848 e 49, le grandi illu- 
sioni e gli strani miraggi del 48, e gli sconforti, 
i corrucci, le interiori ribellioni del 49, ma di 
questi due anni fatali, pei quali è passato, come 
una figura inavvertita e secondaria, non gli è 
rimasto nulla neir anima, salvo la volontà deli- 
berata di ricominciare e la persuasione che per 
riescire bisognava mettersi per tutt' altra via. 
In quella vece pel Correnti, che ha gloriosa- 
mente iniziata la sua carriera politica nelle 
cinque giornate di Milano, il 1848 rimane l'idea 
fissa, r ananké di tutta la sua vita e le memorie, 
le speranze di quell'anno chiama a più riprese 
ne' suoi scritti e ne' suoi discorsi letterari e poli- 
tici, con accento tra romantico e melodram- 
matico, che fa ricordare i soliti tritumi di fiori 
secchi, di lettere ingiallite e di ritratti irricono- 
scibili, chiama a più riprese reliquie d'un 
amore tradito, V amore, che imprime un solco e 
una ferita insanabile nel cuore di un uomo e per 
cui ogni altro romanzetto, che gli riesce intrec- 
ciare di poi, è svago momentaneo, ma non ha più 
il sapore, gli spasimi e le acri delizie di quello* 
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Con questo quarto volume il senatore Tulio 
Massarani ha compiuto la raccolta degli scritti 
inediti o rari del Correnti, monumento alla fama 
dell' uomo e alla gentile amicizia, che glielo ha 
innalzato e si ritorna in parte agli studi giova- 
nili, alle preparazioni, e alle prime prove del- 
l' ingegno del Correnti, di cui s' era avuto già 
cosi ampio saggio nel volume primo, siccome 
nel secondo s'era vista l'azione del patriotta 
dal 1848 al 59 e nel terzo la figura cosi origi- 
nale, anche ne' suoi mancamenti, del parlamen- 
tare e dell' uomo di Stato, Ma nel volume quarto 
v'ha i frutti della maturità piena dello scrit- 
tore, e sempre più se n'accresce il rammarico 
che le fortune politiche, le circostanze della vita 
e fors' anco l' indole di lui non gli abbiano con- 
cesso di fermarsi a lavori di più ampio e lungo 
disegno, che certo gli avrebbero dato nella let- 
teratura un luogo anche più alto di quello che 
potè conquistare, dividendosi, come gli toccò di 
fare, tra, V operosità del pensiero e degli studi 
e la politica militante, che di necessità lo in- 
terrompe costringe la sua nativa potenza a 
sparpagliarsi sui più disparati argomenti. 

Anche qui, del resto, chi volesse continuare 
il parallello fra il Correnti ed il Cavour avrebbe 
da notare la diversa base degli studi dell' uno 
e dell' altro, che nel Cavour è la matematica, 
nel Correnti la metafisica, diversità, le cui con- 
guenze ognuno di leggieri intravvede da sé, seb- 
bene nel Correnti l'intrinseca minaccia, che è 
contenuta nel punto, da cui prende le mosse, 
sia attenuata, per cosi dire, dal bisogno, eh' egli 



E LETTERE DEL CONTE DI CAVOUR. 377 

ha deir azione, la quale lo volge quasi subito 
allo studio attento ed esatto dei fatti, non si però 
che non gliene rimanga sempre quel doppio 
aspetto e quasi contrasto fra l'idealista e lo 
statistico, fra V osservatore e V artista, eh' egli 
non riesce mai ^ pacificare del tutto, e da un 
lato dà ai suoi lavori una seduzione particolare, 
che risulta appunto dal dramma interiore agi- 
tantesi in lui, dall' altro non sempre gli consente 
o non sempre gli lascia tempo di spiegare in 
una compiuta armonia le sue facoltà e di dare 
contorni netti e precisi e conclusioni ferme e 
sicure alle manifestazioni del suo pensiero. 

Sommamente caratteristici è per tale rispetto 
il primo lavoro inedito, pubblicato dal Massarani 
in questo volume, sullo stato generale degli 
studi filosofici e della loro coltura in Italia, 
che è del 1840, e in cui il Correnti si ferma 
sull'uscio di tanti sistemi filosofici, gran cimi- 
tero oggimai, direbbe egli stesso, di fiori dis- 
seccati, di croci fracide e di ossa polverose, e 
finisce al suo solito, tra il dubbio e un'ango- 
sciosa e quasi accorata tendenza mistica, finisce, 
dico, a profilare uno schema, un' ombra di al- 
bero genealogico di scienza pura, il quale non 
si sa bene che foglie potrà mettere, né come 
potrà mantenere tutti gli impegni, che lo scrit- 
tore prende per lui. Dello stesso genere sono 
gli altri studi filosofici compresi in questo vo- 
lume, bensì con una erudizione poderosa e in- 
sieme, a volte, una sveltezza di pensiero, che 
sono entrambi caratteristiche nel Correnti, come 
sono caratteristiche parimenti le tendenze al mi- 
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stico, al vago, all' indeterminato, che annebbiano 
le sue conclusioni, e la preoccupazione letteraria, 
che gli fa anche da giovine, e poi sempre più, 
battere a martello lo stile per ridurlo a chi sa 
quale ideale artistico, eh' egli vagheggia. Il suo 
affettuoso editore, che fu pure giudice cosi dotto 
è sperimentato e critico di tanta arguzia e 
finezza, raccomanda qui di tener conto dell' am- 
biente letterario e politico, in cui questi studi 
furono composti, ed ha molta ragione; ma in 
pari tempo rilega queste fatiche fra le ginna- 
stiche intellettuali, che preparano ad obbiettivi 
più concreti e fecondi, del che non potrei assi- 
curarlo che i filosefl di professione gli vorranno 
essere niolto riconoscenti. 

Comunque, io pure prediligo fra questi studi 
filosofici del Correnti (lasciando stare il saggio 
sul Criterio storico nella fisiologia morale, 
bello, ma di necessità molto invecchiato) gli 
studi sulla Scuola d'Alessandria, tanto più 
che, senz' alcun sospetto irriverente alla since- 
rità dell'ingegno del Correnti, credo che per 
lui il tema dovesse avere una particolarissima 
attrazione. Il Neoplatonismo Alessandrino è un 
periodo, che non brillò mai di luce propria, ma 
del riverbero confuso d' altre dottrine, uno, dice 
bene il Massarani, dei più involuti e più nevrotici 
periodi nella storia del pensiero umano, finito, 
degenerato anzi ben presto in un sincretismo 
•informe, onde dovevano originare le peggiori 
aberrazioni religionarie e mistiche. Fra- lo sfa- 
sciarsi della società pagana e il sorgere della 
cristiana il Neoplatonismo Alessandrino tenta 
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«il più grande sforzo, scrive il Correnti, per 
conciliare coi nuovi bisogni del cuore le antiche 
.tradizioni del pensiero >k Ne esce vinto, ne esce 
reietto del pari dall'ortodossia e dalla scienza 
-ed era giusto che lo, fosse, perchè concluse 
«colla negazione del mondo, coir assorbimento 
■nel principio divino, con una sorta di nirvana 
insomma, rinnovellato dall' estremo ascetismo 
brachmanico ». Cosi il Massarani, che dolce- 
mente rimprovera all'amico la sua pietà e la 
sua simpatia verso il Neoplatonismo Alessan- 
drino, precursore di altri sforzi ricorrenti ad 
altre epoche consimili, nelle quali V umanità, 
sentendo di nuovo mancarsi il terreno sotto ai 
piedi, preferisce per un istinto misterioso, quanto 
indomabile, « foggiarsi, dice il Renan, una carta 
fantastica del mondo divino, piuttostochè resi- 
stere al fascino, che la trascina verso le regioni 
invisibili». Quante rassomiglianze fra il tempo 
nostro e il periodo Alessandrino ! Più si procede 
e più le rassomiglianze s' accentuano, e nel Coe- 
renti, a cui la storia del periodo Alessandrino 
inspira in quel mirabile compendio cosi calda e 
geniale eloquenza, è singolare veramente che 
veggasi anticipata di tanti anni una disposizione 
di spirito quasi dei giorni _che ora corrono, e an- 
ticipata alla vigilia del 1848, revulsione di fede 
eroica, finita anch'essa in un dover disperare di 
tutto. Se non che questo contrasto agitato fra il 
misticismo ed il dubbio, che ad ora ad ora s' ac^ 
cascia nello sconforto più doloroso, mi sembra 
tipico nel Correnti e apparirebbe fors' anco magr 
gior^ se la parte sua non fosse stata mai altra 
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che di pensatore e di scrittore. La politica in- 
vece, che è soprattutto azione, e gli studi di 
scienze positive, quali P economia, la geografìa, 
la statistica, temperano, correggono per forza 
questa piega nativa del suo animo, in cui ri- 
cade più specialmente negli intervalli d'inerzia 
forzata o voluta, tanto che all' ultimo lo sen- 
tiamo a dire di sé stesso : « non sono riescito a 
<!redere, e non riesco a riposarmi nel nirvana 
dei nihilisti », quasi cioè a confessare per conto 
proprio una nuova sconfìtta Alessandrina, e 
queste altre parole, che avrebbero dovuto fare 
la disperazione del suo biografo: «io sono una 
continua interrogazione senza risposta! » 

Povero e buon Correnti! Ma egli era molto 
meno mistej'ioso agli altri che a sé stesso! E gli 
altri si spiegano facilmente quella specie di nau- 
fragio mentalo, di cui egli accusa sé stesso, 
(naufragio, del resto, in cui tante splendide te- 
stimonianze si sono salvate cosi del suo patriot- 
tismo, come della rara peregrinità del suo in- 
gegno) e ne danno più colpa ai tempi e alla 
fortuna che a lui, forse non d' altro colpevole che 
di non avere a sufifìcienza armonizzate con una 
forte disciplina le grandi facoltà del suo spirito. 

Il quale come oscilli talvolta tra le illusioni 
di una critica estetica alquanto vaporosa e gli 
adattamenti d' una erudizione più copiosa che 
vagliata si vede (se non vado errato) principal- 
mente in parecchi degli scritti letterari di questo 
quarto volume, fra i quali il più importante è 
certamente quello su .Dante. Un breve saggio 
critico non mi consente di parlarne a ^jingo, 
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come meriterebbero, ma voglio accennare a 
queir insistente pensiero del Correnti di una let- 
teratura popolare, di una biblioteca per il po- 
polo, di un libro per il popolo, che prima gli 
parve (e fu nelle sue mani) istrumento di prepa- 
razione alla redenzione della patria, e, dopo ri- 
fatta V Italia, avrebbe dovuto servire a rifare 
quei famosi Italiani, i quali hanno invece una 
tendenza spiccatissima a rimanere sempre gli 
stessi e forse a peggiorare un tantino, come per 
lo più accade ai discendenti d'una troppo illustre 
prosapia. Per quanti lati il Correnti giri e rigiri 
questo problema del libro per il popolo si può 
rilevare da parecchi di questi scritti e chi ebbe 
l' onore di conoscerlo di persona ricorderà come 
spesso e volontieri entrava in questo argomento. 
Ma se era incantevole sentirlo a progettare le 
forme e il contenuto di questo ideale di libro, 
che avrebbe dovuto essere bibbia, poema, enci- 
clopedia, e non essere nessuna di queste cose 
in particolare, bisogna anche dire che a due 
obbiezioni molto volgari: « chi scriverà questo 
libro? e, scritto, chi lo leggerà? » neppure il 
Correnti sapeva dare risposta, né la danno gli 
scritti contenuti in questo volume per la sem- 
plice ragione che una risposta non c'è, e non 
si tratta di un problema, ma di una utopia. 

Monumento vero delle singolarissime facoltà 
di scrittore, che ebbe il Correnti, è il discorso 
su Cristoforo Colombo, notissimo, a buon diritto 
celebre, e forse non ancora superato dai tanti, 
che hanno trattato questo grande argomento. 

Ma r importanza maggiore di questo volume 
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viene soprattutto dal primo libro della Storia 
della Polonia, che per la prima volta è qui pub- 
blicato. Se il paragone fosse lecito, direi che per 
il Correnti questa Storia della Polonia fu quello 
che per Michelangelo il sepolcro di Papa Giulio^ 
una specie di perpetua visione del lavoro mas- 
simo, in cui concentrare tutte le forze dei pro- 
pri studi e della propria mente, e tutte le più 
ambiziose speranze di gloria, il quale lavoro, 
cento volte incominciato, cento volte interrotto, 
e air ultimo rimasto non più che un grande 
frammento, egli stesso ha definito con una di 
quelle sue frasi sentimentali, che prediligeva, un 
« funebre amore di gioventù, trascinato fino 
à,lla vecchiaia ». E questo primo libro della 
Storia della Polonia ho letto non solo con am- 
itiirazione, ma affettuosamente ricordando che 
nel luglio del 1871, fra le salmerie, dal go- 
verno italiano trascinatesi dietro per attendarsi 
alla meglio in Roma in quei primi momenti, si 
vedevano nel palazzo dalla grande terrazza in 
Piazza Colonna (di club degli Zuavi pontifici 
tramutatosi in Ministero dell' istruzione pubblica) 
si vedevano nelle stanze stesse del ministro al- 
cune casse, sempre ermeticamente chiuse, come 
se avessero contenuto i più minacciosi segreti 
di Stato, le quali perciò appunto solleticavano 
grandemente la mia curiosità. Più volte inter- 
rogato da me con giovanile indiscrezione, che 
cosa racchiudessero quei misteriosi sarcofagi, il 
Correnti si schermiva mestamente sorridendo. 
Finalmente mi confidò essere i materiali, che 
egli veniva raccogliendo da anni, di una storia 
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della Polonia, lavoro, ch'egli si riservava di 
scrivere, che aveva già cominciato e che ora^ 
meno che mai, confidava di poter seguitare e 
compire. Il Correnti, artista nato, era un cour 
versatore piacevolissimo e sentirlo nelle lunghe 
sere di quella bollente estate, eh' egli soleva 
passare seduto sulla terrazza con pochi amici, 
sentirlo vagheggiare a parole e con quel tono,, 
mezzo tra burbero e soave, tra scherzevole e 
corrucciato, che gli era abituale, ora il disegno 
generale, ora le linee minori, i contorni, i per- 
sonaggi del futuro suo quadro, è un ricordo, 
che queste pagine, pubblicate dal Massarani, 
mi ridestano vivissimo neir animo e tanto più 
riscontrando in esse qua e là quei medesimi 
concetti, quasi le stesse parole, come se le 
udissi ancora dalla bocca del Correnti. 

Ristretto, com'è, al solo primo libro, questo 
frammento storico del Correnti (ingegno assai 
più potentemente organico nel pensiero, che 
nell'azione) ha un contenuto di una densità 
straordinaria, perchè compendia la storia della 
Polonia dalle origini al 1773, e le ragioni della 
formazione di quel tipo singolare di popolo rir 
cerca nella situazione geografica, nel clima, nella 
struttura etnografica e territoriale, nelle mesco- 
lanze delle immigrazioni, fin nel corso dei fiumi, 
il che se si unisce all'indagine acuta e profonda 
delle instituzioni, delle idee, e alla cura, con cui 
sono delineati i caratteri più intimi delle dina- 
stie e dei personaggi principaU di questa storia, 
all'analisi psicologica, con cui sono indagati i 
motivi che determinano le virtù, le colpe, gli 
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errori dei personaggi anche secondari, vedesi 
quante scuole storiche egli si tiene a modello 
e quanti dei principii e dei metodi di esse mira 
a sfruttare ed a svolgere armonicamente nella 
sua narrazione. Cosi si fa strada a spiegare il 
mistero storico di questo popolo, che non ha 
saputo vivere e non ha potuto morire; mistero, 
il cui fatale destino il Correnti, un po' facilmente 
fantastico, risente quasi in sé stesso, che tutta 
la vita ne ha pensata la storia e non V ha po- 
tuta scrivere. Quanto rimane però è più che ba- 
stante a dare idea di quello che il tutto sarebbe 
stato, se pure non hanno contribuito a impe- 
dirne il compimento quella stessa incontenta- 
bilità, quello stesso raffinamento e quasi tor- 
mento di indagine, di pensiero e di stile, che 
sono in tutti i lavori del Correnti, e qui mi sem- 
brano fare le estreme lor prove. Contuttociò 
questo libro della Storia della Polonia è certa- 
mente superiore al Colombo, che è dir molto, 
un vero capolavoro quindi, che rimarrà come 
tale nella letteratura storica italiana, nel che mi 
accordo col senatore Massarani, il quale colla 
grande autorità sua lo giudica cosi. 

Degli altri scritti, che compiono questo quarto 
volume e che sono di geografia e di statistica, 
preferisco (e forse a torto) quelli di geografia, 
nei quali non saprei dire se l'artista prevalga 
allo scienziato, o questo a quello, ma nei quali 
è ad ogni modo tale e tanta genialità, che ra- 
pisce il lettore e lo appaga, più assai che non 
facciano in materia di statistica certe sfumature 
di pensiero fra Y angosciato e V incerto, certe 
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intonazioni fra V utopistico e il sentimentale, che 
in tali propositi vi lasciano, se non altro, diffi- 
denti o non persuasi del tutto. 

Precisamente V opposto di • ciò che accade, 
ripeto, col Conte di Cavour, qualunque nuovo 
documento si conosca del suo genio politico o 
deir animò suo. Nella piccola raccolta di lettere 
pubblicate dal Conte Nigra è documento del- 
l' uno e deir altro, dell' animo specialmente, la 
cui soavità e gentilezza, fina, elevata, aristocra- 
tica veramente, nel miglior senso di questa pa- 
rola, si manifesta intiera anche in questi ven- 
tisei anni di amicizia fedele con una donna degna 
di lui per squisitezza di sentimenti e nobiltà di 
mente e fra tante amicizie illustri, che la cir- 
condano, gloriantesi specialmente, si vede, di 
quella del Conte di Cavour, ma dinanzi alla qual 
donna egli non posa mai per farsi bruciare sotto 
il naso gli incensi dell'ammirazione, bensì si 
mantiene sempre (caso raro e che rivela l'uomo) 
naturale, spontaneo, sincerissimo, buon figliuolo, 
per dirla alla Manzoniana, anche quando le sue 
lettere s' alzano al tono della più alta discussione 
politica o s'abbandonano agli sfoghi del più 
focoso patriottismo. 

Pochi uomini al mondo, i quali abbiano 
avuto a mano tanta mole di faccende politiche, 
<iuanta n' ebbe il Conte di Cavour, potrebbero 
al pari di lui sfidare impunemente non solo, ma 
anzi crescendo sempre nell'estimazione dei po- 
steri, r incessante pubblicità del loro epistolario 
più intimo e lasciarsi sorprendere da queste im- 
provvise e meno prevedibili rivelazioni della 
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loro vita privata, senza scapitarne. Pel Conte 
di Cavour invece tuttociò che vale a conoscerlo 
meglio e più da vicino lo ingrandisce, lo fa 
amare di più, e spiega sempre più la forza im- 
mensa ch'egli traeva da questa profonda. lealtà 
e purezza della sua vita e dei suoi sentimenti 
per sgominare con la franca audacia della sua 
parola i più sfidati e tenebrosi avversari. Era 
tenuta anche quest' audacia per una delle sue 
abilità politiche, ed era invece la più semplice 
manifestazione deli' animo suo. « Al primo ve- 
derlo, indovinai nel Cavour (diceva al Nigra 
la Contessa di Circourt) l' uomo più magnanimo 
del suo tempo! » L' occhio penetrante della donna 
indovinava il vero nel giovine di appena 25 anni ! 
Ma che cosa avrebbero pensato di tale definizione 
tra il 1852 e il 1861 gli uomini di Stato austriaci, 
Pio IX, il Re di Napoli, la parte sinistra della 
Camera piemontese, il Rattazzi, lo stesso Mas- 
simo d'Azeglio, lo stesso Garibaldi? 

Ne avrebbero sorriso come della più straor- 
dinaria ingenuità, tant' era nuovo in Italia e in 
tutta Europa questo tipo di grand' uomo di Stato, 
in cui il fondo e la superficie, il di dentro e il 
di fuori erano una sola e identica cosa. È pro- 
babile anzi che se l'avessero indovinato, come 
la Contessa di Circourt, l' avrebbero ( salvo 
l'Azeglio e il Garibaldi) tenuto forse per molto 
da meno di quello che, pure avversandolo, lo 
stimavano! 

Di qui l'importanza maggiore di questa pub- 
blicazione del Conte Nigra, contenente lettere 
del Cavour alla Circourt e a suo marito, ed altre 
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della Circourt stessa al Conte Nigra, la quale 
pubblicazione viene, se niai occorreva, a sempre 
maggiore e luminosa conferma di quel che fosse 
nel Conte di Cavour Tuomo privato, non mi- 
nore di certo per gentile giovialità di spirito, 
squisitezza e calore di sentimento dell'uomo 
pubblico, che ha scritto così grande pagina nella 
storia della Rivoluzione Italiana. Apre il volume 
una breve introduzione del Conte Nigra, che è 
un vero gioiello di eleganza, di finezza ed anche 
(se è permesso di dire) di abilità diplomatica, 
giacché a lui più che ad altri dovea riuscir dif- 
fìcile non dir troppo e dire abbastanza, parlando 
di due persone, dalle quali era già una gloria 
per lui aver meritato tanto affetto e tanta esti- 
mazione. 

Del Cavour naturalmente dice poco, che non 
era qui luogo da discorrerne a lungo, e parlano 
per esso le lettere, che pubblica, ma della Con- 
tessa di Circourt, la gentile corrispondente ed 
amica del Conte di Cavour, il Conte Nigra fa 
un ritratto, che a tocchi delicatissimi la rimette 
innanzi viva e presente, come dev'essere stata 
e come le sue lettere la fanno intra vvedere. 

Da questo ritratto, unito a ciò eh' era già 
noto del Conte di Cavour ed ò luminosamente 
confermato da quest' intima corrispondenza ami- 
chevole con una gentildonna cosi elevata di 
mente, di cuore e di coltura, e intorno alla qual^ 
si raccoglie non solo quanto ha di più illustre 
la società Francese del suo tempo, ma, si po- 
trebbe dire, la società Europea, vedesi anche 
una volta in che atmosfera morale è sorto e 
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s'è formato il Conte di Cavour. Non dirò che 
quest'atmosfera sia necessaria a far nascere i 
grandi pensieri. L'uomo di genio, ovunque lo 
collochi la fortuna, quali che siano gli ostacoli, 
che gli si attraversano, trova la via, prima o poi, 
di manifestarsi. Ma poiché qui si tratta d' un 
uomo di Stato, è certo che la politica non è 
sempre il più spirabil aere ed il più sano, che 
essa vi obbliga di necessità a congreghe, a tre- 
gende, nelle quali è tutto da perdere, nulla da 
guadagnare; e poter riparare e rifugiarsi in 
un'atmosfera, come quella da cui nella vita 
quotidiana, negli studi, nei viaggi, nelle intimità 
di famiglia e delle amicizie, nella prediletta 
quiete dei campi è circondato il Conte di Cavour, 
non solo deve rifare le forze, ma impedire altresì 
che la politica proietti mai l'ombra dei suoi 
stridenti contrasti, delle sue forzate transazioni, 
delle sue tristi passioni sull' animo d' un uomo, 
e non dirò contamini, ma neppure lasci nella 
sua vita lo strascico d' antitesi, che, o paiono 
Inesplicabili, o riescono spiacenti, o per le quali 
bisogna a tutta forza raccomandarsi al con- 
trappeso di qualcbe virtù vera o di qualche 
evidente benemerenza, se esistono, affinchè la 
bilancia si regga e non trabocchi dalla parte 
peggiore. 

Tre speciali qualità ha questa piccola corri- 
spondenza del Conte di Cavour colla signora di 
Circourt, la prima, che la metà circa delle let- 
tere che la compongono, non sono di argomento 
politico, e lo si sente quindi discorrere con quella 
ricca vena, quella lucidità, queir Awmo^r, e quella 
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sicurezza e indipendenza di giudizi, che lo di- 
stinguono, dei più svariati soggetti ; la seconda, 
che se in ogni manifestazione pubblica o privata 
dei suoi pensieri o de' suoi sentimenti il Conte 
di Cavour è sempre franchissimo, in queste let- 
tere (e anche in quelle d'argomento pohtico) 
v' ha più che la franchezza, V abbandono del- 
l' amicizia più tenera e più confidente; la terza 
infine che poche o nessuna di queste lettere ha 
quel carattere di opportunità passeggiera, che 
spesso vi fa scrivere una lettera, e che col tempo 
le toglie quindi, specie pei lettori estranei, ogni 
attrattiva e non le fa trovar posto, anche negli 
epistolari illustri, se non per compiere l'ordine 
cronologico della raccolta, ma quasi tutte in- 
vece le lettere del Conte di Cavour alla Circourt 
sono, direi, scritte per scriverle, scritte perchè 
tengan. luogo di conversazione, e meditarle, 
trattenervisi e non lasciarvi apparire nessuna 
fretta è pel Conte di Cavour un riposo un sol- 
lievo e quasi un obbligo di amichevole galan- 
teria verso la gentile signora. 

Un'anahsi di queste lettere chiarirebbe anche, 
meglio il mio pensiero, ma ogni spigolatura di 
esse scemerebbe al lettore il piacere di mesco- 
larsi in terzo agli intimi collo(]ui di due spiriti 
cosi elevati, così nobili, cosi nati fatti per in- 
tendersi l'uno coir altro; e tanto pochi sono 
oggimai i libri porgenti da s6, a chi sa pro- 
varla, una così intensa delizia, che mi parrebbe, 
arrischiando quell'analisi, di assumere volon- 
tario la parte dell'importuno, il quale si ficca 
ove non 6 richiesto, né desiderato. 
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È uno dei libri più belli e più commoventi, 
che a questi lumi di sole o di luna (come più 
piace) sia datò di^ leggere, e chiunque in un 
angolo deir anima serba ancora il culto alle me- 
morie almeno dell' età eroica della rivoluzione 
italiana, chiunque, non fosse che a sollievo mo- 
mentaneo, sente ancora il bisogno di levar gli 
occhi a quando a quando negli spazi dell'ideale 
e, non potendo di più, tener dietro almeno collo 
sguardo ai voli d'un potente intelletto e, sia 
pure, sognare, delirare con esso, legga questo 
libro. 

La signorina Dora Melegari, che lo ha com-r 
Pilato e illustrato, ha il sentimento netto e pre- 
ciso ed insieme femminilmente forte e gentile 
dell'opera sua e senza indugiarsi nelle solite 
frasi allettatrici dei preamboli editoriali, entra 
franca nel cuore dell' argomento fin dalle prime 
parole della sua Introduzione. « Attraversiamo » 
scriv' essa, « un' ora incerta e confusa. Si di- 
rebbe per lo più avere le coscienze smarrito il 
retto senso dei fatti e delle cose e le migliori 
lasciarsi andare per fiacchezza alle più strane 
incoerenze di pensiero e d' azione. In cosi grave 
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momento della vita interiore dei popoli, "dei la- 
tini in ispecie, è salutare rifarsi al ricordo delle 
forti e salde anime degli uomini d' altro tempo. 
La generazione sorta durante la rivoluzione o 
nei primi anni del secolo si distingue dalla pre- 
sente soprattutto per la potenza del soffrire e 
per quella del farglisi incontro con animo deli- 
berato. Nulla di grande si fa che a tal prezzo. 
Ora, quali che siano stati gli sbagli, le colpe, i 
delitti politici, se si vuole, di Giuseppe Mazzini^ 
ninno, meno di lui, si sgomentò del dolore; 
anima d' apostolo e di Romano antico, egli era 
tutto d' un pezzo; la parola « godere, » molla 
segreta di tante azioni umane, era cancellata dal 
suo vocabolario, e non soltanto dal suo. Fra gli 
Italiani della sua generazione, molti altri, meno 
violenti, meno austeri, più moderati o più umani 
di lui, vissero fino alla morte una vita di dovere 
e di sacrificio. Rientrati in patria, dopo le au- 
gustie e i dolori dell' esilio, non sì curarono né 
di agi, né di ricchezze e dignitosamente rasse- 
gnati a vita mediocre, non mirarono che al 
trionfo delle loro idee. L' anima di questi stoici, 
gli ultimi dei quali sono scomparsi pur ieri, non 
può essere volata via dall' Italia del tutto. I profeti 
di sventura, che consci della propria fiacchezza 
disperano del suo avvenire, dovrebbero vergo- 
gnarsi dei loro sgomenti, poiché il terreno che 
ieri ancora produsse una fioritura cosi vigorosa, 
non può essere già cosi stracco da non restarci 
altro che starne a veder morire gli ultimi ger- 
mogli. » 

Credere dunque o vergognarsi! Com'è di 
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donna o d'apostolo cotesto comandar la fede 
(non importa quale) fra tali strettoie di dialet- 
tica! Nessun animo più adatto quindi di quello 
della signorina Melegari a raccogliere e illu- 
strare documenti intimi del Mazzini, uomo di 
fede e di idealità, se mai ve ne fu, mentre essa 
poi per tradizioni domestiche è in grado di giu- 
dicare in lui r uomo politico con tanta libertà 
da non poter mai esser confusa nel coro delle 
pie dorine^ che anclie il profeta Mazzini, al pari 
di tanti altri suoi antecessori, si traeva dietro 
al suo seguito. Nulla le manca per intenderlo 
e scriverne bene, neppure certa sentimentalità 
un po' vaga di pensiero e d' espressione, che 
perfettamente s'intona collo stile e la forma 
rf' intelligensa del maestro, ed è peccato che 
per r economia d" unasemplice Introduzione a do- 
cumenti risguardanti una piccola parte della vita 
del Mazzini, la signorina Melegari abbia dovuto 
(e ha fatto bene) tenersi in limiti molto ristretti, 
perchè giudicando da questo breve saggio ben 
pochi scrittori sembrerebbero meglio adatti di 
lei a darci una vera storia intima di queir uomo 
non studiato e descritto finora che da avversari 
implacabili o da corifei fanatici, sempre giudi- 
cato in complesso con parzialità o con ingiu- 
stizia. 

La sua vita in relazione al suo tempo ed il 
suo tempo in relazione alia sua vita sono tutto 
un problema storico e psicologico insieme e 
forse assai più psicologico che storico. Chi è, e 
che cos' è questa squallida figura d' asceta e di 
perpetuo agitatore politico, sempre in preda a 
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sconfinati ideali, sempre alla prova di dar corpo 
alle ombre del suo pensiero, a cui la realtà 
sfugge sempre dinanzi, e che nondimeno per- 
severa con una tenacità indomabile e domina 
per più di trent' anni il gran dramma della ri* 
voluzione italiana? La soluzione di questo gran 
dramma gli è air ultimo, e a buon diritto, strap- 
pata di mano; esso rimane un solitario ed un 
perpetuo esigliato anche in quella patria, a ri- 
costituire la quale ha dato tutto sé stesso; Tha 
voluta libera, unita, indipendente e quando ciò 
die pareva un sogno è divenuto una realtà, 
esso non la riconosce, la rinnega, ed il fatto, 
accaduto suo malgrado, rinnega lui, e la nuova 
Italia si chiede, se anziché uno degli autori della 
sua fortuna, non era esso T ostacolo, clie biso- 
gnava eliminare. È l'idolatria dei propri ideali; 
mutatasi a poco a poco in idolatria di sé me- 
desimo, quela che impedisce al Mazzini di ac- 
cettare il fatto compiuto, od é V ingratitudine 
degli uomini, plaudenti ai vittoriosi e dimentichi 
degli operai della prim' ora, quella che impedisce 
al fatto compiuto di riconoscere per uno dei 
suoi principali autori il Mazzini? 

Non si svolge una pagina della vita di questo 
uomo senza imbattersi in sempre nuovi quesiti. 
E se dagli eventi generali della storia contempo- 
ranea ci avviciniamo di più alla sua persona, non 
mai ferma in alcun luogo, con sempre alle cal'*a- 
gna le polizie di tutt' Europa, sempre quindi rav- 
volta nel mistero delle fughe, dei nomi finti e dei 
travestimenti, sempre alla vigilia d' un trionfo 
e sempre alla dimane d' una sconfitta, ora fra 
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amicizie e adorazioni idolatre, ora fra le ama- 
rezze dei distacchi, delle diserzioni e degli ab- 
bandoni (con questo di particolarmente notevole 
che ad ogni suo nuovo esperimento fallito quelli 
che si separano da lui sono sempre i migliori), 
r incertezza e il mistero s' addensano sempre 
più e diflflcilissimo è altresì mettere in accordo 
nel Mazzini il pensatore, lo scrittore, l'uomo 
privato, il cospiratore politico e scoprire le af- 
finità logiche, che in lui stringono insieme tutte 
(luesti parti. 

Dopo i primi tentativi, che la tristissima con- 
dizione d'Italia, l'entusiasmo e l'inesperienza 
giovanile e le immancabili illusioni settarie pos- 
s )no fino ad un certo segno spiegare e giustificare, 
e fino al 1849, che il Mazzini, triumviro di repub- 
blica a Roma, e quasi dittatore, deve, per un 
istante almeno, credere che il suo sogno stia 
p T incarnarsi in una grande realtà, la leggenda 
e la storia s' intrecciano stranamente nella vita 
di lui. Determinare, distinguere ciò che in pro- 
prio gli appartiene da ciò che s' affibbia a lui e 
forse è opera d' una o d' altra di quelle forze 
anonime e sotterranee, che gli è forza porre in 
o )era e sguinzagliare or qua or là, senz' essere 
mai certo di padroneggiarle, è, e sarà forse 
sempre impossibile. Egli incorre però per tal 
guisa in terribili responsabilità morali e politiche, 
che nessun' arte apologetica, nessuna postuma 
di3vozione di discepoli e di fedeli gli possono 
levar di dosso, e se i meno severi si contentano 
tacciarlo di visionario incurabile, altri (né si 
può loro dar torto) lo tacciano di ben peggio. 
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Un' accusa prevale sopra tutte : ha egli profes- 
sato come dogma pratico di politica rivoluzio- 
naria l'assassinio? S'è egli in forza d'un diritto 
rivoluzionario, che ninna necessità può elevare 
sul diritto dell' incolumità umana, e che ogni rea- 
zione potrebbe, forse con più ragione, reclamare 
per sé, s' è egli creduto investito del potere su- 
premo di sopprimere un' esistenza, sia per rimuo- 
vere un ostacolo, sia per punire una trasgressione, 
una disobbedienza o un'infedeltà, le quali pos- 
sono non essere effetto che di una diversità di 
giudizio, di un disinganno, o d' una necessità, 
che altri senta, di sciogliersi da ceppi settari o 
(ii rivendicare la propria libertà d' opinione e 
d'azione? 

Quest' è certamente uno dei quesiti più gravi 
della biografìa del Mazzini e quello da cui de- 
riverebbei'O le maggiori contraddizioni con quel- 
l'alta nobiltà di pensiero e di sentimento, che 
apparisce da tutti i suoi scritti. 

La signorina Melegari non v'accenna nep- 
pure nella sua Introduzione, e tenta invece giu- 
stificare un altro punto, che non sotto l' aspetto 
morale, ma sotto l' aspetto politico ha non mi* 
nore importanza biografica, il contegno del Maz- 
zini verso la monarchia di Savoia, allorché que- 
sta ebbe, fuor d'ogni dubbio e fuori d'ogni pos- 
sibilità di defezione, fatta sua la causa italiana 
e legato definitivamente il proprio destino a 
quello della rivoluzione. Ora per giudicare sto- 
ricamente di quel contegno, come può credere 
la signorina Melegari che basti citare la nota 
lettera del Mazzini a Carlo Alberto nel 1831, 
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V altra del 185^ a Vittorio Emanuele e conclu- 
cludere senz'altro che il Mazzini non s'oppose 
mai per davvero alla soluzione monarchica della 
questione italiana? Non s'oppose, perchè non 
potè e perchè anche a tal fine si consumò in 
vani sforzi, tanto più colpevoh, in quanto s'op- 
poneva egli solo ad una soluzione, che persino 
Garibaldi riteneva ormai la sola possibile. Ma 
troppi fatti contrastano 1' affermazione della si- 
gnorina Melegari da poter accettarla nella forma 
cosi semplice, colla quale è proposta. 

Ad ogni modo ha perfettamente ragione in- 
vece la signorina Melegari die la personalità 
del Mazzini è stata una delle più discusse di 
questo secolo, ch'essa comincia appena ora a 
liberarsi dalle esagerazioni dei partigiani e degli 
avversari, che più la si vede nelle lontananze 
del passato e più il vero Mazzini si mostra nelle 
sue alternative d'ombra e di luce, e che forse 
il momento s'approssima di vederlo uscire del 
tutto dalle nebbie della leggenda per entrare 
nella piena realità della storia. 

Quello intanto che alla storia è /?ià assicurato 
mercè di queste lettere pubblicate dalla signo- 
rina Melegari (alcune delle quali sono una vera 
meraviglia di pensiero e di stile) è uno dei più 
importanti periodi della giovinezza del Mazzini. 
Tali lettere vanno dal 1835 al 1848, con interru- 
zioni però e alcune gravissime, specie per gli 
ultimi cinque anni, quando V azione della cospi- 
razione mazziniana, dopo vma sosta forzata, era 
già stata ripresa con gran vigore, e quando, 
dopo i disastri della parte riformista e moderata 
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nel 1848, s'accingeva a recarsi in mano la di* 
rezione suprema della rivoluzione italiana per 
finire alla sua volta debellata e sconfìtta essa 
pure e ben più irremediabilmente dell' altra. 

E abbiamo qui non solo il Mazzini, scrittore 
grande, nonastante i suoi molti difetti, e rappre- 
sentatore efficacissimo anch' esso di -un mo- 
mento di vera crisi nel pensiero e nella lette- 
ratura italiana, ma, quel che è più difficile a 
conoscere e, quasi direi, a scoprire, abbiamo 
qui il Mazzini uomo, il Mazzini nell'intimità 
più segreta degli affetti, delle passioni e della 
vita privata, altro tema pieno di mistero e su 
cui si potrebbero accatastare e contrapporre le 
affermazioni e le testimonianze più disparate. 
« La le^^genda », scrive la signorina Melegari, 
« formjJtasi intorno al nome del Mazzini pretende 
che la passione dell'amore non lo abbia toccato 
mai, nonostante le fervidissime amicizie femmi- 
nine, che lo attorniarono fino alla morte, e che 
fin da giovine egli abbia vissuto come un mo- 
naco inalterabilmente fido a' suoi voti ». In queste 
lettere, pubblicate dalla signorina Melegari, due 
figure di donna appariscono, che una porta il 
nome di Giuditta, un' italiana, vedova, madre di 
parecchi figli, proscritta essa pure fin dal 1831 
per causa politica, l'altra è una giovinetta, co- 
nosciuta dal Mazzini durante il suo primo sog- 
giorno in Isvizzera dopo le due sciagurate im- 
prose di Savoia ed il cui entusiasmo pel cospi- 
ratore si muta col tempo in un amore ardente, 
tutto idealità e poesia, e, quel che è più, in un 
dimore senza speranza, perchè il Mazzini si tiene 
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.indissolubilmente legato a Giuditta. Questi due 
amori, escludono, dice la signorina Melegari, la 
prima parte della leggenda sentimentale del 
Mazzini, e le lettere riferentisi a Giuditta ne * 
escludono, soggiungo, anche la seconda parte, 
perchè con le Giuditte, da Betulia in poi, non 
si scherza, e perchè il linguaggio di quelle let- 
tere non può lasciar dubbio di sorta. Per con- 
trario non si distingue bene nel contrasto pro- 
fondamente drammatico di questi due amori 
{drammatico appunto, perchè tanto diversa è 
r indole dell' uno e delP altro) quale dei due at- 
tragga più vivamente ed occupi , V anima del 
Mazzini, Si direbbe il secondo però, perchè più 
recente, perchè ancora nella piena e intatta 
poesia delle sue illusioni, perchè congiunto al 
prestigio, ai dolori, alle fasi romanzesche del- 
l'esilio e perchè intrecciato al momento forse 
più intenso delle concezioni ideali del Mazzini, 
filosofiche, religiose, politiche, sociali, al mo- 
mento, in cui sulle prime rovine della Giovine 
Italia tenta edificare la più larga cospirazione 
della Giovine Europa, specie d'immensa fede- 
razione repubblicana, specie di Santa Alleanza 
dei popoli oppressi o di Stati Uniti Europei, 
eh' egli vagheggia, senza le antisociali e sel- 
vaggie follie dei comunardi, internazionali, col- 
lettivisti od anarchici odierni, i quali sono a 
mille miglia dal pensiero profondamente umano, 
religioso e conservatore del grande agitatore 
italiano. 

Per quanto tale disegno, allorché il Mazzini 
lo ripigliò (che del tutto suo non si può dire). 

Masi. 26 
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apparisse lontano da ogni possibilità di pratica 
attuazione, per quanto lo stesso dogma politico 
dell'unità nazionale, da lui costantemente pro- 
fessato, contraddica in parte al suo disegno di 
nuovo assetto Europeo, per quanto infine ciò 
che è seguito dal '59 in poi, la formazione vio- 
lenta della unità italiana e germanica, la pace 
armata e la triplice alleanza, che le tutelano, 
chiariscano sempre più quanto in quel disegno 
era ancora di astrazione utopistica, pure né ogni 
possibilità futura è da escludere in modo asso- 
luto, né il nobile ideale del Mazzini, dà lui più 
specificatamente delineato in altri suoi scritti, 
ha nulla di quel che di chimera e di sogno, 
che hanno altri ben noti progetti di perfette 
convivenze sociali o di pacificazioni universali. 
Lo stesso può dirsi de' suoi concetti economici 
e sociali. C'è sempre negli uni e negKr-altri un 
.lato aperto all'ideale; sempre il suo pensiero 
ed il sentimento lo trascinano, ed egli vi si ab- 
bandona, quasi tema di umiliare sé stesso e la 
ragione umana a tenersi stretto nella sfera vol- 
gare della pratica e a lasciarsi prendere prigio- 
niero dalla realtà. Ma in sostanza, anche senza 
accordarsi in tutto con lui, si sente come la po- 
tenza dell' ingegno e la profonda e simpatica 
pietà delle miserie umane lo preservino dalle 
ubbie assurde e spesso bestiali, escogitate da 
altri pretesi riformatori, ubbriacati d' ignoranza 
e di ciancie, o inspirati unicamente dalle sug- 
gestioni dell'odio, dell'invidia e della vendetta. 
Nulla di tuttociò nel Mazzini. Se non che, com' è 
naturale ad un aninio pari suo, le riforme, che 
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SU tutte le altre primeggiano per lui e tutte le 
contengono, sono quelle di ordine morale e re- 
ligioso, argomento a molte, alla maggior parte 
di queste lettere, in ispecie a quelle dirette a 
Tommaso Emery, pseudonimo di Luigi Amedeo 
Melegari, padre della gentile compilatrice e illu- 
stratrice di questo volume. Qui è meno facile 
però seguire il pensiero del Mazzini o per lo 
meno esser certi di coglierlo intiero. Il fondò è 
di un credente neir esistenza di Dio, nell' im- 
mortalità dell' anima umana, in una vita futura, 
non altra, secondo lui, che un progressivo av- 
vicinarsi a Dio, salendo di mondo in mondo in- 
sino alla pienezza della luce di verità e di bene. 
Ma poi soggiunge : « e se il mio cuore si sente 
di dover lanciarsi oltre a questa sfera terrestre, 
se a me pare di cogliere il vincolo, che lega 
tutte le religioni alle evoluzioni successive e 
sempre più larghe dei disegni di Dio, se al di- 
sopra d'ogni tempio cattolico, protestante od 
altro parmi discernere un tempio più vasto e 
che, fondato su tutti i tempii, gli abbraccia tutti; 
se parmi vedere non l'uomo come individuo, 
ma tutto intiero il genere umano raccolto ed 
unito prosternarsi in questo tempio, sono io 
forse per ciò meno religioso di voi? Un giorno 
forse potrò aprir tutto il mio pensiero, dire ciò 
che credo e prevedo, indicare le vie per le quali 
vi sono pervenuto, e vedrete allora con quanto 
amore ho considerate tutte le forme, tutte le 
manifestazioni religiose, che ora rigetto come 
esclusive, perchè dentro di me ho sentito qual- 
che cosa, che le abbraccia tutte, le contiene 
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Il 18 febbraio 1848 un dispaccio del principe 
di Metternich chiamava improvvisamente a 
Vienna, e senza dirgliene il perchè, l'autore di 
questo libro, il conte di Hùbner, ch'era allora 
un ^giovine diplomatico austriaco presso le pic- 
cole corti di Anhalt, Schwarzbourg e Reuss e 
console generale in Sassonia, residente a Lipsia. 

Non mise tempo in mezzo il conte di Hùbner 
e almanaccando tra via che cosa mai potesse vo- 
lere da lui queir alto e potente signore, tre giorni 
dopo si presentò al Metternich, che trovò a far 
colazione in compagnia della principessa sua 
moglie, come un qualunque altro mortale, ma 
con aspetto più accigliato del solito e molto 
sopra pensieri. Senza dargli neppure il ben' arri- 
vato, né offrirgli una tazza di caffè, il principe, 
quasi proseguendo il filo delle proprie medita- 
zioni: « quell'Italia, gli disse ex-abrupto, quel- 
l'Italia mi sta sullo stomaco! Purtroppo il fuoco 
ci cova sotto la cenere! » 

A tanta rivelazione di politico accorgimento 
un altro forse avrebbe pensato fra sé: «.che 
occhio ha Sua Altezza! Ma questa volta ci ha 
messo un pezzo ad accoi'gersene! ». Il conte di 
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Hùbner invece, nato e cresciuto da buon au- 
striaco neir ammirazione incondizionata del prin- 
cipe di Metternich, 

.... non mutò aspetto 
Né mosse collo, né piegò sua costa 

ed ascoltò riverente il discorso, che continuava. 
Un certo brontolio di temporale, che s'ag- 
gruppa e minaccia di scoppiare, aveva determi- 
nato il principe a radunare in Milano una con- 
ferenza, cui dovevano prender parte il viceré 
Ranieri, il maresciallo Radetzky e il conte Spaur, 
governatore di Lombardia, a fine d' avvisare ai 
mezzi di far fronte al pericolo. Mancava per 
quarto un diplomatico di' polso, che tenesse il 
sinedrio in corrispondenza cogli altri governi 
italiani, tutti, meno il Piemonte, bisognosi del 
puntello austriaco. S'era pensato al conte di 
Ficquelmont, ma questi stava per essere nomi- 
nato ministro della guerra; in luogo suo, al 
principe di Schwarzenberg, ambasciatore a Na- 
poli, ma anche là c'era del torbido e non con- 
veniva che si muovesse. Andasse dunque lui, 
nel quale, benché giovine, il principe riponea 
tanta fede, lui, che conosceva così bene le sue 
idee su quella benedetta briga italiana, e soprat- 
tutto badasse a confortare quei governucci di là, 
che tenessero sodo e non si sgomentassero, 
perchè in ogni caso la materna Austria era 11 
pronta a dar mano e a rimettere i pochi matti 
in cervello a furia di santissime cannonate, se. 
bisognava. « Ed ora spicciatevi, concluse il Prin- 
cipe, perchè periculum est in mora. » 
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In Austria far presto non voleva però dire 
far subito, laonde il giovine diplomatico ebbe 
tutto r agio non solo di meditare sulla missione 
affidatagli, e un po' compiacersi della nuova e 
insperata fortuna, che lo toglieva alle acquo 
morte delle corticciuole tedesche, un po' allar- 
marsi d'essere così d'improvviso lanciato in 
alto mare con tanta imminenza di tempesta, ma 
ancora di spassarsela a Vienna, che dal 15 in 
poi, perduto ogni ricordo dei guai accaduti in 
principio del secolo, viveva bella, spensierata e 
gioconda, come se quella pace dovesse durare 
in eterno. Nello stesso salotto del Metternich 
regnava sempre la stessa elegante allegria, no- 
nostante che il padrone di casa, in colloqui più 
intimi, cominciasse a manifestare qualche dub- 
bio sulla perpetuità di quella pace, eh' egli cre- 
deva ed era in gran parte opera sua. Poggio fu 
quando sul finire del febbraio giunse la notizia 
dell'abdicazione di Luigi Fihppo. « Ci siamo! » 
disse allora il principe di Metfcernich, il quale 
già da anni vedeva quel maledetto spettro del 
liberalismo far capolino anche nella corte di 
Vienna. « Ci siamo! Eppure, che cosa fare? Ri- 
forme! Uhm! Pannicelli caldi! L'Austria ù una 
vecchia carcassa d' edifìcio, che a smuoverne un 
pezzo, c'è benissimo il caso di vederselo pre- 
cipitare tutto addosso. Teniamoci dunque al vec- 
chio metodo, che ha sempre del buono. Ad ogni 
modo, badate (concludeva accomiatando final- 
mente il conte di lliìbner) la mia (Itinissionesarà 
la viooluzione. » Ed i) povero signore era falso 
profeta anche in questo, perdio fu la rivolu- 
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zione, e in Vienna stessa, che lo costrinse ad 
andarsene, 

II conte di Hubner trottava intanto alla volta 
di Milano, ove giunse il 5 di marzo e scese alla 
Bella Venezia di faccia al palazzo Marino, abi- 
tato dal Ficquelmont, già sulle mosse per 
Vienna." A guisa d'incoraggiamento preliminare 
ii vecchio diplomatico gli disse ridendo: « siate 
il benvenuto, ma farete un buco nell'acqua, come 
ho fatto io. » Milano era in quel tempo per la 
società austriaca più elegante una specie di 
villeggiatura, in cui se la godevano allegramente 
belle dame, diplomatici, alti funzionari ed in 
ispecie i militari, per lo più nobili e ricchi, e 
che di quanto s'apparecchiava intomo a loro 
o non s'accorgevano o non si davano per in- 
tesi. Tant' è che di quei primi giorni della sua 
dimora in Milano il conte di Hubner non narra 
se, non pranzi, cene, balli, spettacoli al teatro 
della Scala, ove danzava la Mayvood, una ca- 
valletta, dice lui, ma graziosa e poeticissima. 

Si sarebbe detto che tutto era per il megho 
nel migliore dei mondi, e diffatto di quelle tali 
conferenze, alle quali era incaricato di prender 
parte, non si parla nemmeno. Tuttavia un po' per 
sentimento di dovere, un po' perché aveva an- 
cora negli orecchi tutte le geremiadi del princi- 
pale, il conte di Hubner si provò a tirar qual- 
cuno sul discorso della politica. Ma il Ficquel- 
mont se n' andò per primo ; l' Arciduca viceré 
gli troncò il discorso, perchè facea i bauli per 
Verona; il conte Spaur, governatore di Lom- 
bardia: « sarà benissimo, gli rispose da buon 
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burocrati^, io però me ne vado in licenza »; 
finalmente il conte 0' Donnei, vice governatore, 
lo ascoltò con pazienza, ma per concludere, come 
uno che si svegliasse dal sonno: « davvero? 
È la prima, che sento! » Tornò in mente al 
conte di Hiìbner il famoso detto del Salvandy: 
« questa è tutta gente, che balla sopra un vul- 
cano ». Ma forse fra tanto allegra calma avrebbe 
finito per credere che il vulcano non esistesse 
salvo che nella sua fantasia e in quella del prin- 
cipe di Metternich, se non era il vecchio mare- 
sciallo Radetzky, il quale gli disse da uomo che 
sa quel che dice : « qui è tutta una congiura. 
A Vienna dormono. A Milano il governo o non 
capisce, o tiene il sacco. Se Carlo Alberto si de- 
cide, costoro insorgeranno. In tal caso è tutto 
nffar mio e dei miei soldati e allora bazza a chi 
tocca! » « Ho capito, pensò tra- sé il conte di 
Hùbner, e posso intascarmi tutta la mia diploma- 
zia, lasciando la cura del resto a questo vecchio 
capitano e ai suoi paladini! » Seguitò quindi a 
divertirsi nei salotti dei Clary, dei Meyendorff, 
degli Scliwarzenberg, dei Clam-Gallas, aspettando 
gli eventi, che non si fecero per verità molto 
aspettare e furono forse maggiori di quello che 
il conte di Hùbner s' immaginava. 

Come rivelazione e analisi di fatti, il suo li- 
Ijro non ò molto importante. La pretende a libro 
di ricordi scritti allora, giorno per giorno, e 
forse in parte lo sarà. Nondimeno le racconcia- 
ture posteriori sono evidenti, per quanto Io 
scrittore, che è, come è noto, esperto e valente, 
gli abbia conservata una certa freschezza d'imr 
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pressioni immediate, che non è seitza pregio 
e senza molto diletto a chi legge. Ma non 
si tratta tanto di ciò. Quello che più importa, 
principalmente nella parte prima del libro, la 
quale comprende T insurrezione di Milano, le 
cinque giornate, e la guerra d' indipendenza 
fino al momento che il Radetzky sta per uscire 
dal quadrilatero e ripigliare Y offensiva contro 
Carlo Alberto, quello che più importa, è aver 
sott' occhi un contrapposto delle narrazioni, 
che siamo soliti a leggere di tutti questi av- 
venimenti. 

Il grande apparato degli odii e degli amori 
patriottici, gli improperi! e le caricature del- 
l' aquila grifagna, del barbaro straniero, del 
vecchio sanguinario Radetzky e dei suoi Croati, 
i nostri eroismi, la santa causa, la nuova cro- 
ciata, il nuovo Alessandro III, la nuova Pontida, 
il nuovo Legnano, tutto quel che di epjco, di 
sublime e insieme di grottesco, che è per noi la 
rivoluzione del 1848, tutto questo scompare nel 
libro del conte di Hùbner. Dico male : il grotte- 
sco rimane. L'epico ed il sublime sono le parti 
che veramente se ne vanno. Non però quanto 
si potrebbe credere. Se il libro fosse uno sfogo 
di rancori retrospettivi, non varrebbe anzi la. 
pena di occuparsene; ma non è. Il conte di 
Hùbner narra bensì e giudica i fatti da un punto 
di veduta puramente austriaco, ma è persona, 
intelligentissima, eulta, di animo nobile ed ele- 
vato e parla con rispetto della causa italiana e- 
dei suoi difensori. Starei per dire che per uà 
certo amore di dotto tourist, il quale ha fatto del- 
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r Italia e della sua storia il principale argomento 
dei proprii studi (è il medesimo che ha scritto 
il bel libro su Sisto V), egli ci attribuisce tal- 
volta qualità e virtù nazionali, maggiori di quelle, 
che in realtà possediamo. Per questo il contrap- 
posto della sua narrazione, delle sue impressioni 
e dei suoi giudizi è singolare e, fino ad un certo 
segno, può essere utile ed istruttivo. Ad ogni 
modo ò un austriaco, che scrive, e per di più 
un austriaco di vecchia stampa. Quella pace 
creata e mantenuta dal Metternich gli pare, 
air origine almeno, una gran cosa. Alla lunga la 
monarchia Austriaca s' è imbozzacchita in una 
burocrazia pedantesca senz'anima e senza pen- 
siero, e questa è forse la cagione di tutti i guai, 
che minacciano, e dell'inquietezza Lombarda, 
in cui soffiano le ree passioni delle sette e le 
ambizioni Sabaude. Sarà benissimo che gli Ita- 
liani siano stati presi a un tratto dalla smania 
dell'indipendenza e dell'unità. Ma egli si per- 
mette di dubitarne. Del resto l' Austria non ha 
usurpato niente. Possiede la Lombardia e la 
Venezia per trattati sacrosanti. L'Austria è una 
. nazione fatta di pezzi e la fedeltà all' Impera- 
tore e la forza armata la tengono insieme. E che 
cosa ci guadagnerebbe la pace europea, se in- 
vece dell' Austria e di fronte all' unità francese 
esistessero un'unità slava, tedesca o italiana? 
Cosi la pensava il conte di Hùbner e si capisce 
I che una mente educata a pensare in tal guisa, 

' non era quella che potea senza difficoltà rico- 

noscere nei Lombardi un diritto legittimo d'in- 
surrezione e nel Piemonte una legittima ambi- 
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zione d' aiutare i fratelli a scuotere il giogo e 
a costituire un forte regno nazionale, Era la 
terza volta che il conte di Hùbner si trovava a 
Milano. La prima, nel 28, era troppo giovine da 
occuparsi di politica. La seconda, nel 38, gli 
parve veramente che la Lombardia si fosse in 
perpetuo riconciliata coir Austria. Del 21 e del 33, 
dì Silvio Pellico, di Federico Gonfalonieri e dei 
loro compagni di sventura nessuno si ricordava 
più; regnava una pace gaudente; una prima 
sera d'opera, una cantante di cartello erano i 
grandi affari di stato degli Italiani addormen- 
tatisi al suono della loro musica divina: nel 
.salotto del Metternich, che avea accompagnato 
a Milano V Imperatore, cantava la Pasta, il Ros- 
sini stava al cembalo, il principe Belgioioso, tor- 
nato dair esilio, faceva da' tenore. 

« Ah che delizia di voce ! » sclamava in estasi 
la principessa di Metternich. « E che perdita 
per la musica, rispondeva ridendo il Belgioioso, 
se vostro marito m' avesse fatto impiccare ! » 
Torno torno, ascoltavano, mescolati a diploma- 
tici e ufficiali austriaci, i.Litta, i D'Adda, i Bor- 
romeo. È bensì vero che qualche mutria si te- 
neva in disparte, Alessandro Manzoni, ad esempio, 
ma questi misantropi erano pochi; i più erano 
soddisfatti e fedeli. Ora, come mai, dopo dieci 
anni, un cambiamento così profondo? E il conte 
di Hùbner ne indaga le cause. Non le trova, 
come ho detto, se non nelle ambizioni Sabaude 
o nelle passioni settarie. E allora, per quanto 
sia mite ed elevato il suo animo, la ragione gli 
sembra tutta dalla parte dell' Austria, che di- 
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fende la propria esistenza da un cattivo vicino 
e quella gioconda pace sociale da una scorri- 
banda di malfattori. 

Più volte ori sono chiesto quale sentimento 
morale poteva inspirare uno zelo così efferato 
di repressione a certi agenti deir Austria, e mas- 
sime ai suoi soldati, pei quali avrebbero pur 
dovuto essere un freno la gentilezza della na- 
scita, Tonor militare, la coltura, l'educazione 
cavalleresca, la simpatia, che eccita nei più in- 
differenti un popolo ingiustamente conculcato, 
il quale rivendica la patria. Poteva esser tutto 
e sempre forza di disciplina, interesse materiale, 
calcolo vile di gratificarsi i superiori, malvagità 
brutale? Questo libro dell' Hùbner risponde in 
parte a tale questione. Per lui, che pure fa la 
debita parte al sentimento di nazionalità, seb- 
bene gli sembri che una quasi fatalità storica 
condanni l' Italia ad essere divisa e padroneg- 
giata dagli stranieri, per lui la rivoluzione ita- 
liana è una fisima, che non ha alcuna legittima 
cagione; l'integrità, la salvazione dell'Impero 
austriaco gli sembrano cause mondiali, che pri- 
meggiano su molte altre ed il vero eroe, che, 
mentre tutto crolla d'intorno a lui, regge tutto 
sulla punta della spada, è il Radetzky, ultimo 
cavahere di quella gran causa dell'ordine, che 
il Congress(^ del 15 aveva data all' Austria in 
custodia. Forsochò l'Austria, chiede il conte di 
Ilùbner, non ha adempiuto con lealtà, con for- 
tezza, con vero spirito di sacrifìcio a questa 
grande missione ? come si può per compenso 
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smembrarla e strapparle le perle più preziose 
della sua corona? 

Non occorre dal punto di veduta italiano 
ribattere queste dottrine, ma professate con in- 
genua franchezza da uno spirito alto e gentile, 
come il conte di Hùbner, esse dicono assai quel 
che potevano poi diventare in temperamenti 
soldateschi e nell'eccitamento di lotte disperate. 
Non mi si dica, soggiunge il conte di Hùbner, 
che il contegno dell' Austria fino al 1859 non è 
in perfetta conformità col sistema politico euro- 
peo inaugurato nel 1815. Il che è verissimo, dico 
io. Occorrevano, continua P Hùbner, il 1859, il 
1866 ed il 1870 e tre guerre, nessuna delle quali 
è italiana, affinchè quel sistema perisse del tutto, 
e l'Austria finisse d'aver ragione d'esercitare 
il suo predominio diretto ed indiretto in Italia. 

Il che è vero in parte soltanto, perchè il fatto 
può bensì contraddire al diritto, ma non lo crea, 
conforme appunto a quanto i diplomatici del 15 
pretesero provare contro la rivoluzione francese 
e Napoleone, che poi invece nel fatto imitarono. 
Essi si appellarono ad un diritto storico risul- 
tante dai trattati, il che è certo teoricamente una 
violenza minore della conquista, ma era pur 
sempre un regresso, il quale colla violenza sol- 
tanto poteva esser mantenuto e rendeva legit- 
tima la rivoluzione italiana in tutte le sue forme; 
ciò che sfugge al conte di Hùbner anche nel 
racconto che fa delle cinque giornate di Milano 
e della prima guerra d' indipendenza. Da quel 
tempo è corso già mezzo secolo e si può bene 
concedere che quel Radetzky, il quale, scac- 
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ciato da Milano, isolato dalla rivoluzione divam- 
pante nella stessa Vienna, costretto nel quadri- 
latero con un esercito stremato e sbattuto da 
ogni lato, dura imperterrito e, profittando di 
tutti i nostri errori e le nostre follie, riacciuffa 
la fortuna e la tiene stretta con un pugno di 
ferro, è un politico, che vale parecchi Metternich, 
ed un grand' uomo di guerra. Si può concedere 
altresì che accanto air eroico ci fu nel 1848 il 
grottesco, l'infantile, il romantico. Ci fu anzi di 
peggio, perchè ci furono la perfidia e il delitto. 
Ma questa è la storia di tutte le rivoluzioni e 
lo stesso conte di Hùbner conviene nella sua 
lealtà che la dominazione austriaca, mortifi- 
cando ogni sana energia italiana, non era fatta 
per renderci migliori. Ad ogni modo egli che 
cadde ostaggio della rivoluzione, che passò le 
cinque giornate e la relegazione susseguente 
in un idillio d'amore (rimasto certamente un 
piacevole ricordo per la sua vecchiezza e un 
bel documento della sua tranquillità di spirito 
e di quella della vezzosa signora austriaca, pri- 
gioniera, al pari di lui, dei rivoluzionari) poteva 
e doveva essere più generoso e meno motteg- 
giatore verso quei ferocissimi Gabrio Casati e 
compagni, i quali, nonostante tutti i loro pen- 
nacchi alla masnadiera, i loro spadoni micidiali 
e le loro sciarpe all' eroica, lasciarono a lui, au- 
striaco, tanta quiete di dolcissimi riposi. Chi sa 
se, capitatogli altrove e in identiche circostanze, 
egli avrebbe potuto raccontare ancora quel suo 
grazioso romanzo! 

La seconda parte del volume intitolata: Vien- 
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na ed Olmutz risguarda la rivoluzione di Vienna, 
le vicende della costituzione austriaca, la solle- 
vazione ungherese; narrazione storica assai n- 
stretta, non sempre esatta, e che a noi importa 
assai meno. 
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XVIII. 

GLI SCRITTI 
DEL CONTE DI CAVOUR ^') 



(^) Gli Scritti dH Conte di Cavour nuovamente 
raccolti e pubblicati da Domenico Zanichelli. — Vo- 
lumi due. — Bologna, Zanichelli, 1892. 



Fu ottimo pensiero, aprire una collezione di 
scrittori politici italiani cogli scritti del Conte di 
Cavour, unico forse fra i politici italiani ( se non 
si vuol mettere fra questi Napoleone I) che non 
solo abbia potuto pensare e scrivere grandi 
cose, ma, applicando quanto avea pensato e 
scritto, operarle, che vale ben più del pensarle e, 
dello scriverle. Ottimo pensiero altresì, in quanto 
Fazione del Conte di Cavour fu cosiffatta per 
r altezza, la vastità e gli effetti immediati, che 
se anche la sua gloria di scrittore potesse esser 
maggiore di quella che è, rimarrebbe sempre 
offuscata dall' azione sua cosi decisiva nella sto- 
ria del Risorgimento Italiano. 

Né basta. I discorsi parlamentari del Conte di 
Cavour appartengono anch' essi alla sua azione 
politica. Come scrittore, s' era dunque ridotti a 
giudicarlo da alcune monografìe, quella sulP Ir- 
landa, quella sul libro di Ilarione Petitti intorno 
alle ferrovie ed altre poche, che trattano di eco- 
nomia politica, lavori di gran pregio, ma nei 
quali non tutti i lati dell'ingegno del Conte di 
Cavour appariscono egualmente. Oltredichè nelle 
prime mosse, e innanzi di entrare a fondo nel- 
r argomento, un certo impaccio, una certa le- 
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gatura di movimento e certe intonazioni poco 
conformi all' indole dello scrittore mostrano . 
r inesperienza di questo, il batticuore dell' amor 
proprio in pericolo in que' suoi primi saggi e per 
lo meno quanto a lui tolga di forza, a lui, uomo 
d' azione per eccellenza, comporre a freddo nella 
meditazione solitaria dello studioso e senza la 
speranza d'un effetto immediato o di efficaci 
consensi o di aperte contraddizioni. Non v' ha 
paragone quindi (per quanta e meritata irnpor- 
tanza si voglia e si debba dare a quelle sue 
monografìe) tra quei suoi primi scritti ed il suo 
epistolario, monumento letterario e storico, unico 
nel suo genere, e nella cui varietà e vastità il 
genio del Conte di Cavour si mostra veramente 
tutto intiero. 

Se non che la lettera privata e di natura 
sua un documento così personale ed in cui il 
lasciarsi andare od il frenarsi sono siffattamente 
determinati dalle circostanze di tempo, di luogo, 
o della persona, alla quale si scrive, che a con- 
siderarla come opera letteraria le si toglie assai 
più che non le si doni e la stessa critica non 
può valersene come documento biografico o sto- 
rico senza molta cautela e senza che quelle cir- 
costanze le sicno note ed il più possibile siano 
vagliate e appurate. Non è così di ciò che fu 
pensato e scritto per il pubblico. Qui lo scrittore 
è al suo posto ed ò lo scrittore soltanto che 
giudica ed è giudicato per quello che ha detto 
ed ha voluto dire e tanto più rapido e facile ò 
tale giudizio, se l' ufficio suo si compie nel gior- 
nalismo, questa voce d'ogni giorno, la cui pò- 
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tenza immediata è determinata dal più o meno 
d' ascoltatori che raccoglie, ed il cui valore sto- 
rico si misura a sufficienza colla più generale 
notizia dei fatti contemporanei e tutt' al più del 
partito politico, che lo scrittore difende o com- 
batte. Forse il giornalismo politico quotidiano 
era il campo letterario più adatto al Conte di 
Cavour, e più delle Riviste, che, per generazioni 
frettolose, sempre più arieggiano e surrogano il 
libro, il giornalismo politico quotidiano, campo 
di combattimento, aperto per primo colle prime 
riforme del 1846 e 47 e in cui si lanciarono a 
fare le prime prove gli ingegni più vigorosi e 
più naturalmente impazienti, i cuori più caldi 
di patriottismo, ai quali non parca vero di poter 
dire ad alta voce quello che fino allora s'era 
dovuto per forza tacere, o velare tra le anfibo- 
logie e le allusioni, o bisbigliare sommossa- 
mente e guardandosi attorno in fidati collociui 
o fra i misteri delle cospirazioni. 

Di questi primi saggi del giornalismo ita- 
liano, r egregio raccoglitore e illustratore degli 
scritti del Conte di Cavour, professor Domenico 
Zanichelli, discorre assai bene in alcune pagine 
della sua Introdu::ione, importantissimo lavoro, 
ricco di pensieri e di fatti e che attesta una 
profonda meditazione ed un largo studio di tutto 
questo periodo della nostra storia contempo- 
ranea. Non meno bene, mi sembra, atteggia essp 
la figura del Conte di Cavour giornalista e ne 
fa risaltare le linee caratteristiche, che lo di- 
stinguono da tutti gli altri e lasciano già pre- 
sagii-e in lui Y uomo, che agguerritosi tra le 
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prime lotte sfortunate della rivoluzione italiana, 
saprà poi condurla a compimento, traendola 
fuori dai vecchi solchi, nei quali s' era mala- 
mente e le tante volte impigliata. 

Nessun paragone è possibile tra il giorna- 
lismo d' allora e quello d' oggi. Di questo il bene 
ed il male tutti conoscono, coloro stessi (é forse 
più degli altri) che ci vivono dentro. Ma le con- 
dizioni sue, in relazione alla vita morale e po- 
litica dell' Italia, poco diverse da quelle che sono 
in tutti gli altri paesi del vecchio e nuovo mondo, 
rispecchiano tutta una nuova fase di storia, che 
pare finisca un tempo e ne cominci un altro, e 
v' ò in tutto ciò una evoluzione naturale, un che 
di fatalmente nuovo nella vita sociale dei po- 
poli, che nessuna forza umana potrebbe oramai 
fare indietreggiare e con cui, anche avverten- 
done e lamentandone tutti i pericoli e tutti l 
danni, bisognerà pure acconciarsi a vivere. Nulla 
di simile ad ogni modo col giornalismo dal 1846 
al 1848, nulla di simile in bene ed in male col 
giornalismo, in cui primieramente armeggiò di 
politica il Conte di Cavour. Tempi, uomini, vi- 
cende, bersagli da colpire, instituzioni da difen- 
dere, pratiche da consigliare, utopie da promuo- 
vere, tutto è mutato e profondamente mutato. 
Ed è singolare che in tante mutazioni quello 
che è mutato di meno sia il popolo italiano, le 
sue buone e le sue cattive qualità, le sue ten- 
denze, il suo carattere, le posature, che in fondo 
alla sua vita morale depositò una storia cosi 
varia e travagliata come la sua. Per questo anzi 
il Conte di Cavour fu tra gli Italiani un feno- 
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meno così straordinario. Lo fu durante la sua 
gloriosa vita di ministro; lo è oggi che quella 
vita appartiene alla storia; e dai due volumi 
pubblicati dallo Zanichelli apparisce a lume di 
sole, che lo era già, quando incominciò, prima 
con qualche articolo di rivista, poi col gior- 
nalismo quotidiano, la sua carriera politica. 
Non è soltanto la potenza della mente, che lo 
singolareggia fra tutti. Altri uomini di mente 
potentissimi e per certi rispetti superiori a lui 
air Italia non mancavano di certo. Bensì è V or- 
ganismo stesso della sua mente, è la forma 
della sua coltura, è la tendenza, è la disposi- 
zione del suo spirito, è il modo con cui ajBTerra, 
esamina e risolve ogni questione presa a trat- 
tare, è tutto questo esser suo cosi fondamen- 
talmente diverso anche dalle più insigni varietà 
dell' ingegno italiano, quello che fa del Conte di 
Cavour un fenomeno, quello che per lungo tempo 
lo appartò da tutti gli altri, che pure avevano 
comuni con lui sentimenti del più ardente pa- 
triottismo, quello che, nonostante la perspicuità 
somma delle sue idee e delle forme, nelle quali 
le esponeva, lo fece apparire agli avversari po- 
litici, ed anche un poco agli amici, un enigma, 
a cui cercavano mille assurde spiegazioni, ora 
titolandolo un anglomane, ora un reazionario, 
ora un municipalista, quello infine che tra V ari- 
stocrazia, donde usciva, lo facea giudicare un 
cervello torbido e fuor di squadra, a Corte un 
giacobino in ritardo, e fra la diffidente borghesia 
un personaggio talmente sospetto che, levatosi 
egH una volta per parlare nella liberale Asso- 
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ciazìone Agraria, tutti gli voltarono le spalle, 
salvo uno, a cui, stringendo la mano, il Conte 
di Cavour ebbe a dire: « la ringrazio d' aver 
fede in me; col tempo farò vedere a questi si- 
gnori eh' io non sono quello eh' essi immagi- 
nano ». 

Da questa bella pubblicazione dello Zanichelli 
il Conte di Cavour mi par diverso da tutti anche 
come scrittore. Lasciamo stare il contenuto, ma 
nella forma stessa, per quanto povera e non 
sempre corretta la lingua che adopera, lo stile 
(in cui ò poi lo scrittore) mi sembra di gran 
lunga superiore a quello dei maggiori suoi con- 
temporanei, non esclusa l'artificiosa verbosità 
del Gioberti e la lussureggiante vegetazione 
d' immagini, di cui la Bibbia ed il Ramajana 
gli infioravano le pagine del Primato. Negli ar- 
ticoli del Conte di Cavour, oltre alla potenza 
della dialettica, v' ha una scioltezza naturale, 
una forza incalzante, una disinvoltura, un ca- 
lore, che, sia pure gli provengano non già dalla 
tradizione letteraria e piemontese del Baretti, 
bensì dalla consuetudine della lingua inglese e 
francese, quando ad ogni modo si paragonino 
alla vuota bolsaggine degli scrittori democratici 
e avversari pohtici del Conte di Cavour o alla 
agghihdatura accademica e all' affettato purismo 
del Felsineo o di altri celebri giornali moderati 
del tempo, non possono a meno di non dimo- 
strare il Conto di Cavour maggiore, anche come 
scrittore, di (inolio siasi arrischiato ad affermarlo 
lo stosso prof. Zanichelli nella sua Introduzione, 

K naturale del resto che il genio stampi 
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uiV orma sua, sia pure senza volerlo, in ogni 
via, per cui metta il piede, né certo il Conte di 
Cavour avea pretensioni letterarie ne' suoi arti- 
coli del Risorgimento, il giornale fondato da lui 
e dai pochi amici, coi quali discordava meno, 
benché all' ultimo e sempre pei motivi già detti 
egh si trovi quasi solo. Ma appunto perchè non 
avea quelle pretensioni e gettava giù come la 
penna gettava, giorno per giorno, e a seconda 
delle inspirazioni fornitegli dagli avvenimenti, 
che si succedevano, o dagli argomenti, che più 
gli importavano, la sua prosa ha quello che più 
meno era mancato fino allora alla prosa ita- 
liana, e non sempre per colpa soltanto degli 
scrittori, correre cioè rapida, precisa, spedita, ad 
un fine immediato, tenersi questo sempre fisso 
innanzi agli occhi senza stintignare su ogni vo- 
cabolo, se sia o no oro di coppella, mirando 
soprattutto a esser chiaro, vivo, e arrivar dritto, 
vicino e lontano, con egual forza di colpo, come 
bisogna collo - svariatissimo pubblico del gior- 
nale quotidiano. 

In questo senso gli articoli politici, ammini- 
strativi ed economici del Conte di Cavour mi 
sembrano modelli del genere, né potrei mai 
abbastanza lodare V egregio prof. Zanichelli, 
d' averli con tanta diligenza raccolti e con tanta 
dottrina illustrati, arricchendo la nostra lettera- 
tura di questi piccoli capolavori, che senza Topera 
sua sarebbero andati dispersi e ai più rimasti 
ignorati per sempre. Può darsi che non tutti 
coloro, i (inali leggeranno i due volumi compi- 
lati dallo Zanichelli, consentano a pieno in questo 
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giudizio e molti lo trovino in colpa d'esage- 
razione; può darsi che in esso entri per molto 
r amore grande, che porto alla memoria del 
Conte di Cavour, la sola grande figura, che su- 
scita ancora nell'animo mio i giovanili entu- 
siasmi del 1859, caldi ed intieri come li sen- 
tivo allora, la sola che, per quanto intorno ad 
essa, come a tutte le altre grandi figure di 
quel tempo, la critica sincera abbia esumati in 
quantità ricordi e documenti e la critica poli- 
tica, vale a dir partigiana, siasi industriata a 
raccorciarne il manto con le forbici, mi pare 
crescere ogni giorno, anziché diminuire. Può 
darsi, dico; ed in tal caso coloro, i quali legge- 
ranno i due volumi compilati dallo Zanichelli, 
se r aggiustino, come vogliono. Gli entusiasmi 
sinceri, per. buona sorte, non si comandano. Se 
così non fosse, chi sa dove, fra tanta copia di 
monumenti, di glorificazioni e di apoteosi a vivi 
e morti, la sensibilità italiana sarebbe in pochi 
anni andata a finire! 

Non si può far confronti fra gli articoli del 
Conte di Cavour ed i migliori saggi del giorna- 
lismo odierno. C è tutta una parte d' importanza 
dottrinale, che, se si comprende ed eleva natu- 
ralmente lo scrittore e V opera sua in un tempo, 
che la libertà sta per fondarsi, che tutti i tra- 
passi fra r anttco e nuovo regime, fra i costumi 
e i sentimenti d' una società, che sta per scom- 
parire, ed un altra, che sta per formarsi, fra le 
tendenze d'un' amministrazione cortigiana e con- 
suetudinaria per eccellenza e di un' altra, che 
deve assuefarsi a sentir commentato e corretto 
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Ogni SUO atto, sono più difficili e irti di spine e 
difficoltà, non si comprenderebbe oggi, che la 
stampa quotidiana, bene o male esercitata, ha 
di necessità e deve avere tutt' altro carattere. 

Di rado accade che oggi V articolo di gior- 
nale quotidiano abbia più lunga vita d'un giorno. 
Ma esso è tutt' al più un commento o una cro- 
naca e non è nel giornale soltanto che gli affari 
pubblici si discutono. Cosi era invece, quando 
il Conte di Cavour scriveva i suoi primi articoli 
nel Risorgimento e dal primo di essi Ifìno a che 
lo Statuto è promulgato, è tutto un disegno di 
riforme, eh' egli segue passo a passo e consiglia 
e discute, mostrando come l'una importi l' altra, 
come r una si svolga necessariamente dall'altra 
e come il fermarsi a niezzo renda più dannose 
che utili le riforme di prima, finché si giunge 
alle istituzioni parlamentari, eh' egli ha studiate 
sul vivo e con tanta cura in Francia ed in In- 
ghilterra da far sentire come l'autorità della 
sua critica e del suo consiglio prevalga in tale 
materia a quella di tutti gli altri. Per buona 
sorte egli non ha alle mani un problema inso- 
lubile, come quegli infelici riformisti, che do- 
veano fare del Papa un re costituzionale; non 
ha come i riformisti toscani da accordare in- 
sieme tradizioni comunali di popolo e sottintesi 
austriaci del principe ; non ha come i riformisti 
di Napoli da far camminar di conserva metafi- 
sici scombuiati, avvocati torrenziali, lazzaroni e 
principi scellerati. Carlo Alberto ò dubbioso, ma 
cavalleresco e leale, il popolo è degno di li- 
bertà, la borghesia la reclama, l' aristocrazia o 
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vi si rassegna o la desidera anch' essa. La prova 
può dunque farsi in. tutta serenità; T inespe- 
rienza sola può guastarla. Perciò il Conte di 
Cavour sente tutto il suo valore e parla colla 
sicurezza e la sollecitudine ansiosa di chi sa 
più di tutti quel che dice, e affronta tutte le 
(luestioni costituzionali, che le ambiguità, i ca- 
villi, le passioni degli arruffoni e le resistenze 
dei reazionari minacciano di sciupare fin da 
principio. Leggendo dunque gli articoli del Conte 
di Cavour, si penetra nel pensiero del principale 
fra i fondatori della libertà in Piemonte, che 
sarà poi la libertà italiana, né l'opportunità di 
conoscere a dentro quel pensiero può mai sce- 
mare per tempo che passi. Anzi, secondo il pre- 
cetto Machiavellico, che quando le istituzioni si 
corrompono e decadono, non v' ha altro rimedio 
che richiamarle ai loro principii, nulla può darsi 
di più opportuno per noi che assistiamo sgomenti, 
e non in Italia soltanto, alla corruzione e alla 
decadenza delle instituzioni costituzionali e colla 
persuasione di trovarci nel doloroso caso del 
poeta, il quale nò potea vivere con la donna 
amata, né vivere senza di essa! 

Maggior valore, se possibile, hanno, in rela- 
zione alla storia, gli articoli di politica interna 
(^d estera e di economia pubblica. Gli avveni- 
menti in Italia e fuori, durante "il periodo, che 
va dalle riforme alle catastrofi del 1848, sono 
esaminati e scrutati con occliio d'aquila ed è 
ima meraviirlia veder la mente d' un uomo così 
giovine ancoro, che in tanta universale confu- 
sione si lil; serena, tranq' che 
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mai nulla ne offuschi la percezione sicura o gli 
impedisca di esercitare la sua critica spietata 
contro tanta impotenza di pensiero dirigente e 
tanta violenza di torbide passioni, le quali per 
forza mandano a male un movimento nazionale 
che 11 maggiore e più intenso e più spensierata- 
mente eroico né s'era mai visto in Italia, né 
dovea vedersi mai più.. E non è da dire che a 
dargli il coraggio e la forza di adempiere un tale 
ufficio lo spalleggi gran seguito di aderenti o di 
amici o lo infiammi l'aura popolare, che gli 
spiri propizia. Tutt' altro ! Il Conte di Cavour è 
solo o quasi solo. Forza e coraggio non gli pro- 
vengono che da sé stesso, dalla lucidità mera- 
vigliosa della sua mente e dall' intenso ardore 
del suo amor patrio, disconosciuto ancora da 
tutti, sicché fra il continuo assalto degli avver- 
sari pare ogni giorno costretto a ripetere 1' an- 
tico motto: « batti, ma ascolta! » Cosi è che 
ne' suoi articoli di quel tempo si ha un docu- 
mento di critica immediata, di cui nessuno stu- 
dioso di storia contemporanea, se vuol veder 
chiaro in quell'arruffìo, potrà più fare a meno 
e s' hanno insieme modelli di ragionamento cosi 
pieno ed esatto, di un umorismo cosi fine e ge- 
niale e di una tale libertà di pensiero, che in 
pieno 1848, se non si trattasse del Conte di Ca- 
vour, sembrerebbe addirittura un prodigio. 

Che se si voglia considerare un altro lato 
<Ieir ingegno e dell' animo del conte di Cavour 
e con quale profondità di sentimento, con quanta 
idealità studiava e intravvedeva già le fasi fu- 
ture di quella che suole chiamarsi la questiono 

Masi. S8 
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sociale, veggansi i suoi studi sul pauperismo, 
sulla carità legale e sulla tassa dei poveri in In- 
ghilterra, nonché quelli sulla rivoluzione francese 
del 1848 e sullo sciagurato esperimento di go- 
verno socialista, che fu tentato allora in Fran- 
cia, é che menò diritto alle sanguinose giornate 
di Giugno. Si vedrà che quest' uomo, accusato 
dai soliti tribuni di egoismo e di signorile indif- 
ferenza verso i diseredati dalla fortuna, se non 
si lascia illudere da malvagie utopie, pone anzi 
questa quistione al di sopra di tutte le altre, 
come un dovere sacro, continuo, imprescrittibile 
delle cosiddette classi dirigenti, e si spinge col 
pensiero a tali ardimenti, che farebbero impal- 
lidire anche oggi tutti coloro, che della questione 
sociale si sono fatti un luogo topico di rettorica 
elettorale, un cartellone variopinto da portare in 
giro con dentro un lume, a patto però che nep- 
pur per celia ci si provi a risolverla per davvero, 
cioè nei limiti di ciò che è possibile, senza an- 
dar contro inutilmente alle leggi naturali e fon- 
damentali del consorzio umano. 

Assai belle considerazioni ha in proposito 
nella sua Introduzione il professor Zanichelli, al 
quale chiedo da ultimo licenza di fare alcune 
osservazioni intorno alle parti, che non del tutto 
mi contentano nella sua pubblicazione o sulle 
quali intieramente non concordo con lui. Cosi 
le lodi, che meritamente tributai al suo lavoro, 
dovranno tornargli nella schiettezza loro più 
accette. 

Sulla rivoluzione del 1830 in Francia, che ebbe 
al di fuori cosi grande contraccolpo, il giudizio 
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del professor Zanichelli mi sembra, quanto all' in- 
dole della rivoluzione stessa, troppo ampio e, 
quanto agli uomini, troppo rigoroso. Ammet- 
tiamo pure ciò eh' egli chiama la nazionalizza- 
zione dei principii rivoluzionari del 1789, che, 
secondo lui, doveva essere il fine della rivolu- 
zione del 1830. Gli argomenti, sui quali si ap- 
poggia la sua dimostrazione, mi sembrano un 
po' vaghi ed un po' lontani dalla realtà dei fatti 
particolari. Forsechè quella nazionalizzazione 
non avvenne in realtà ? Forsechè le instituzioni 
rappresentative, che sono state una delle poche 
conseguenze durature e indistruttibili della gran- 
de rivoluzione dell' 89, non ebbero in Francia con 
Luigi Filippo la più compiuta e splendida appli- 
cazione, che la Francia abbia mai conseguita? 
Quei Francesi, che si sono poi contentati della 
repubblica conservatrice del Thiers, perchè non 
si contentarono della monarchia costituzionale 
di Luigi Filippo ? Quale libertà mancava loro % 
Di quali altri svolgimenti, con un po' di saggezza 
politica e di discrezione, non sarebbero state 
suscettibili quelle instituzioni ? Da ben altro mi 
sembra dipendere la periodicità quasi fatale dei 
rivolgimenti Francesi ! In ogni modo mi piace ve- 
dere, che, per quanto sia severo a Luigi Filippo, 
per quanto confermi gli innegabili errori anche 
della sua politica estera, la Zani^*>helli però non 
lo giudica, in relazione all'Italia, cogli erronei 
criteri dei nostri rivoluzionari del 1831, appunto 
perchè la nazionalizzazione dei principii dell' 89 
e l'assicurare la hbertà coli' avvenimento della 
borghesia temperata al governo della cosa pub- 
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blica, rendevano necessario a Luigi Filippo farsi 
tollerare e accettare dall'Europa legittimista e 
non minacciarla tutta di nuovi sconvolgimenti, 
riportando a spasso pel mondo una rivoluzione, 
che era tutta francese. 

E giacché sono a parlare di rivoluzioni, non 
mi sembra esatta T estensione che lo Zanichelli 
dà a queir espressione di neoguelflsmo, con cui 
caratterizza quasi intiero il 1848. La prima mossa, 
è vero, venne dal Papa e forse l'impulso semi- 
religioso, che con ciò si diede ai primi passi 
della rivoluzione, spiegarla profondità sua e 
come agitasse da cima a fondo tutta T invec- 
chiata e torpida vita italiana. Ma se v' ha una 
letteratura, a cui fino a un certo segno può at- 
tribuirsi codesto titolo di neoguelfa, non mi sem- 
bra che né fra principi, né fra popoli il concetto 
neoguelfo ricevesse alcuna seria applicazione e 
le evocazioni dei ricordi medievali, che lo Zani- 
chelli fa, non sono nuove di certo, ma a me son 
sempre parse frasi e non rispondenti alla realtà, 
nonostante certe singolarità esteriori, alle quali 
trascorse quel periodo, cosi drammatico appunto, 
perchè la più fanciullesca teatralità si trovava 
mescolata ai più eroici e sinceri sacrifici. 

Se non che V Italia vera con tutto il suo bene 
il suo male ebbe campo di mostrarsi quale 
era nel 1848 e 49. Dieci anni dopo, le amar.e espe- 
rienze, ristinto politico, .naturale agli Italiani, e 
di cui si valse con così sicura mano il Contedi 
Cavour, e finalmente il predominio dell' idea na- 
zionale, che la decc^ nia piemontese 
aveva disciplinato, fé alia prin<»T.ìccp 
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molto migliore di quel che era in realtà. In ap- 
presso, fu come al rialzarsi d' un sipario, V Italia 
vera riapparve, e V uso, che abbiamo fatto delle 
libertà e delle instituzioni rappresentative, non 
prova che sia riapparsa molto corretta dalle an- 
tiche magagne. Sono esse più quelle instituzioni 
le medesime, che il Conte di Cavour propugnò cosi 
accesamente in Piemonte e che tanto col suo con- 
siglio contribuì a fondare e ad avviare? Questa 
specie di anarchica feudalità parlamentare, in 
cui ci siamo ingolfati, è forse uno degli ideali del 
Conte di Cavour? No, di certo. Perciò tutto que- 
sto frazionamento di gruppi, che si compongono 
e si scompongono per interessi locali, personali, 
estranei insomma all'interesse generale della 
nazione, non mi sembra che, come fa lo Zani- 
chelli, si possa dire una condizione necessaria 
del parlamentarismo, intuita già dal Conte di 
Cavour fin da quando strinse da ministro il fa- 
moso connubio col centro sinistro, capitanato 
dal Rattazzi. Le condizioni politiche e parlamen- 
tari d' allora erano in tutto diverse da quelle 
d' oggi ; il Rattazzi stesso era allora un ben di- 
verso personaggio politico da quello, che ebbe 
a mostrarsi di poi. Forse V impressione mia ò 
maggiore di quello che sia il concetto dello 
Zanichelli, ma, dato questo, .mi sembra che 
r ultimo perfezionatore del genere sarebbe il 
Depretis; il che, per quanto lo Zanichelli mi 
apparisca un po' ottimista e disposto a veder 
fenomeni di progresso dove altri vede quelli di 
decadenza, non credo eh' egli sarebbe disposto 
q^ ammettere. 
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Una parola finalmente sulla disposizione data 
dallo Zanichelli a questa edizione degli scritti 
del Conte di Cavour. Confesso di non intender 
bene V utilità d' una divisione per materie, lad- 
dove una divisione cronologica mi sarebbe parsa 
cosi logica, cosi naturale, cosi rispoqdente al 
fine di questa pubblicazione. Già gli argomenti 
sono intrecciati in guisa che lo stesso Zani- 
chelli si sarà accorto essere ii;^ realtà quella 
sua divisione più formale che esatta. Poi le mo- 
nografie economiche al posto loro in ordine di 
data e gli articoli politici parimenti al loro posto 
in quest'ordine medesimo ci avrebbero fornito 
una cosi evidente dimostrazione del come si 
svolse r ingegno del Conte di Cavour, che, o mi 
sbaglio di grosso, o con nessun altro sistema di 
pubblicazione era possibile di conseguire. 
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XIX. 
VITA DI FRANCESCO ARESB^" 



(*) R. BoNFADiNi — Vita di F, Arese con docu- 
menti inediti. — Torino, Roma, Roux, 1894. 



Bel libro, degno del chiaro nome dell' autore, 
che è dir molto. S' apre con un preambolo con- 
tenente la ragione del libro. Ciò è assai più, 
come si vede, d' una delle solite prefazioni e in 
certo modo previene V ufficio della critica o per 
lo meno lo sposta, perché è bensì vero, che la ra- 
gione d'un libro ninno può saperla meglio del- 
l' autore, che 1' ha pensato e l' ha scritto, ma non 
è men vero ancora, che questa ragione si suole 
lasciarla cercare ad altri, il che se è più pru- 
dente e, per così dire, più suggestivo per tutti 
i libri, maggiormente mi pare che lo sia e debba 
essere per i libri di storia. 

Abbiamo avuto i drammi a tesi. Vorremmo 
forse riavere le storie a t^sif L'egregio Bonfa- 
dini era mente troppo critica e troppo moderna 
da neppur supporre che coli' autorità sua mi- 
rasse a rimettere in voga tali anticaglie. Tanfo 
che in questa sua ragione del libro, anziché 
una tesi da dimostrarsi poi col libro, svolge una 
teoria storica, la quale nel posto, dove 1' ha col- 
locata, sta come un esordio e non più, ma è un 
esordio, mi pare, che non calza m^olto, nò molto 
prepara all'argomento speciale del suo lavoro. 
Certo non sarà parso così al Bonfadini, ed ecco 
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un' altra ragione, ripeto, per cui la ragione dì 
un libro, e specialmente d'un libro di storia, 
è forse bene che il lettore se la trovi da sé, 
isalvo all'autore di inspirargliela coi fatti che 
narra e colle dimostrazioni e le prove che gli 
somministra. 

Il Bonfadini prelude adunque con una di- 
stinzione (che cammin facendo diviene molto 
sottile e contro il solito di questo scrittore non 
sempre chiara del tutto) fra i precursori ed i 
fondatori di uno stato nuovo. I primi possono 
essere molti e vari e con facoltà intellettuali e 
morali anche di un grado modesto, purché sor- 
retti da un ideale comune; i secondi son pochi 
e grandi e appariscono alla loro ora nella sto- 
ria per determinare la soluzione del problema, 
di cui i primi hanno poste le premesse anche 
più indirette e contradditorie. C'è del vero in 
questo, non lo nego, ma per mostrare come 
ogni teoria a priori stia subito a disagio nei 
fatti della storia basti ripetere i nomi dal Bon- 
fadini citati fra i fondatori, Ciro, Maometto, 
Richelieu, Federigo II, Cavour e Bismark. È pro- 
prio certo che anche fra tutti questi (e perchè 
questi e non altri?) siano cosi ben distinti i pre- 
cursori dai fondatori e viceversa? Non credo; 
ed anche meno credo quello che afferma, a 
compimento della sua teoria, il Bonfadini, che 
cioè studiando lo Stato, ossia l'opera di quei 
fondatori, si studiano in pari tempo essi mede- 
simi, siccome studiando l' uomo tìei precursori. 
« si riesce a studiare lo Stato ». Lasciamo an- 
dare quanto ha di vago e d'oscuro questa teo- 
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ria e quante eccezioni, solo mettendola a ri- 
scontro dei pochi nomi citati dal Bonfadini, le 
si potrebbero trovare. Ma poi, che cos' è che di- 
stìngue in sostanza i precursori dai fondatori? 
Le dottrine che professano, la misura dell' inge- 
gno, la forza della volontà e del carattere, l' in- 
tensità dell'azione, il predominio sugli altri, 
oppure trattasi semplicemente di cronologia e 
del momento,Mn cui gli uni o gli altri appari- 
scono nella storia? Francesco Arese, ad esempio, 
di cui il Bonfadini narra la vita, è un precur- 
sore od è un fondatore? Secondo la buona, 
dritta ed anche un po' brusca indole di questo 
uomo, che il Bonfadini ci ha così magistral- 
mente dipinta, è da credere prima di tutto che 
esso si risentirebbe assai di trovarsi mescolato 
ad una discussione teorica di tal fatta e, per 
introduzione a parlar di lui, di veder citati, tra 
classici e moderni, cosi grossi nomi. Ma, oltre 
a ciò, quando il Bonfadini deve applicare la sua 
teoria storica all' Arese non sa risolversi a col- 
locarlo in una delle due categorie, e lo chiama 
un precursore ed un cooperatore, sicché se l' una 
categoria non rientra nell' altra, per lo meno le 
due diventano tre e mostrano con questo sol- 
tanto che la teoria fondamentale non era esatta. 
Mi ricordo d'avere udito, anni sono, Marco 
Minghetti in una solenne commemorazione, pa- 
ragonare Vittorio Emanuele a Teseo ed a Ro- 
molo; ed anche allora, benché sotto il fascino 
del felice movimento oratorio di quel dicitore 
elegantissimo, la convenienza del paragone mi 
parve dubbia, appunto perchè l' opera indivi- 



444 VITA DI FRANCESCO ARESE. 

duale dell'eroe, cosi semplice ed una nella sto- 
ria classica, è troppo diversa dalle necessarie 
complicazioni della storia moderna. E possibile 
bensì simboleggiare in un nome l' affrancamento 
dal tributo Cretese e la riunione dei borghi del- 
l' Attica o il fondar un asilo di banditi sulle 
sponde del Tevere, ma può farsi altrettanto d' un 
fatto composto di si molteplici elementi e di 
cooperazioni cosi diverse, come fu 4' unificazione 
d' Italia ai giorni nostri ? Meglio dunque, a mio 
credere, tenersi più stretti alla realtà e con- 
tentarsi, come nel caso del Bonfadini, d'aver 
a ritrarre fra i tanti benemeriti della patria in 
questo supremo momento dalla sua storia un 
uomo, che (dice e dimostra benissimo il Bon- 
fadini ) « nella nobile schiera ha tipo e carattere 
« suo ed una pagina intieramente sua, di cui 
« nessuno ebbe e nessun altro forse poteva 
« avere l'equivalente ». 

Tale appunto è Francesco Arese, ben degno 
perciò che un libro affettuoso e sincero, e in cui 
la formazione del suo tipo è cosi finamente stu- 
diata e illustrata con tanta ricchezza di bellis- 
simi documenti, ne divulghi i ricordi, i quali al- 
trimenti e come d' uomo tutto d' azione, e d'una 
azione, che si svolge nei più riposti penetrali 
dell'alta politica contemporanea, sarebbero a 
mala pena rimasti noti ad un piccolo cerchio di 
famigliari e d' amici, e non avrebbero nella sto- 
ria generale della Rivoluzione Italiana il posto 
che meritano. 

Le memorie di famiglia riannodano l'infan- 
zia di Francesco Arese a quelle del primo Re- 
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gno d'Italia, uno dei maggiori fattori, si voglia 
o no, della redenzione italiana. Nato nobile e 
ricco, e quantunque dotato da natura di forte 
animo, è possibilissimo che P Arese, senza il 
pungolo di quelle memorie, sarebbe forse stato 
meno restio ad acconciarsi allo statu quo, il 
(juale non altro chiedeva che d' essere lasciato 
stare per lasciar gli altri vivere fra lietezze e 
lautezze anche le più sardanapalesche, se vo- 
levano. Ciò non scema il meritò di chi, come 
r Arese, non s'acconciò, ma conferma sempre 
più, se mai occorresse, che la cosidetta meteora 
Napoleonica fu la prima luce, che rischiarasse le 
tenebre italiane, siccome fu un altro Napoleonide, 
che, dopo essersi mescolato alle nostre congiure 
ed ai nostri primi moti, non si dimenticò mai 
dell'Italia e, fatto potentissimo, venne, a tutto 
suo rischio, in nostro aiuto, e fu solo lui a vo- 
lerci venire ed a trascinarsi dietro l' esercito, che 
vinse a Magenta ed a Solferino. 

Le prime armi dell' Arese sono le cospirazioni, 
che gli fanno ben presto assaggiare l' esilio, du- 
rante il quale non solamente rinnova so stesso, 
le proprie abitudini, l' educazione, i pensieri, ma 
contrae con Luigi Napoleone Bonaparte, il futuro 
Napoleone III, un' amicizia cosi intrinseca e fra- 
terna, nella quale rimarrà come imperniata 
tutta la successiva carriera politica dell' Arese. 
È un amicizia, che ha episodi quasi di romanzo, 
il viaggio dell' Arese in America, ad esempio, 
per aspettarvi Napoleone che, ita a vuoto la co- 
spirazione di Strasburgo del 1836, era colà fatto 
deportare da Luigi Filippo, per togliersi dai piedi 
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un troppo incomodo prigioniero. Il giovine prin- 
cipe ebbe tale conforto nella sua sventura dal 
trovarsi allo scendere dalla nave fra le braccia 
di tanto amico, che non se ne scordò mai più, 
e forse questa stessa amicizia fu non ultima ra- 
gione, che gli durasse sempre così vivo neir a- 
nimo il ricordo delle sventure italiane e il desi- 
derio di vendicarle. 

I due amici non si rividero che dopo dodici 
anni e tranne il loro affetto reciproco quante 
cose s' erano in questo tempo mutate! Erano ac- 
cadute le cinque giornate di Milano e la rivolu- 
zione del 1848, la monarchia di Luigi Filippo era 
precipitata e V avea surrogata una repubblica, 
di cui era ora Presidente Luigi Napoleone, e 
r Arese era spedito dal re Carlo Alberto a com- 
plimentare in suo nome il Principe Presidente e 
propiziarlo all' Italia. Quel che accadde, si sa. Al 
vento impetuoso di reazione, che .soffiava in 
tutt' Europa, neppure il Bonaparte era ancora 
in grado di contrastare. Seguirono i disastri e 
gli ultimi disinganni del 1849, T Arese era in 
esilio in Piemonte, ed unico forse, allora fra gli 
Italiani, che in cuor suo confidasse ancora nelle 
buone intenzioni di Napoleone verso V Italia. 

Non s'ingannò, e da poi che il Conte di Ca- 
vour pose a fondamento della sua politica l' al- 
leanza francese e fino al 1870, che V impero napo- 
leonico scomparve nella più immane catastrofe 
della storia contemporanea, Francesco Arese, 
senza apparire quasi mai in petto ed in persona di 
diplomatico officiale, divenne necessariamente 
r istrumento più efficace e più intimo di quella 
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politica. Essa ebbe vicende strane e terribili, dalla 
spedizione di Crimea al Congresso di Parigi, 
dalla guerra del 1859 alla pace di Villafranca, 
dalle annessioni alle imprese garibaldine, dalla "] 

morte del Conte di Cavour alla Convenzione del 
settembre 1864, dalla guerra del 1866 a Mentana, 
dalla ruina dell' impero napoleonico alla riven- 
dicazione di Roma e alla fine del potere tempo- 
rale dei Papi, e fra tante vicende e cosi grandi 
non ve n' ha una, a cui Francesco Arese, come 
r interprete più schietto e più fido della politica 
italiana presso Napoleone, non si trovi mesco- 
lato. Sono vicende vere, soste cioè, sbalzi, indie- 
treggiamenti, equivoci, errori, colpe eziandio, che 
a volte trascinano V alleanza suir estremo limite 
d' una rottura imminente, e le forze vere, che 
sostengono V Arese in questa sua lunga e diffi- 
cilissima parte di cuscinetto^ come la definiva 
con parola tecnica, della diplomazia il Conte di 
Cavour, fra la politica italiana e la politica 
francese, sono, più dell'acuto ingegno e del- 
l' energia quasi soldatesca del carattere, la sua 
grande lealtà, la sua sincerità non mai smentitasi 
e la fiducia immutabile, che Napoleone ha nella 
sua amicizia. Ciò è messo in chiaro mirabilmente 
nel libro del Bonfadini, il quale come studio psi- 
cologico del personaggio nulla lascia veramente 
a desiderare. Ma un' altra dimostrazione ne esce, 
la quale oltrepassa di molto per importanza stori- 
ca quella che può ad ogni modo attribuirsi ad una 
biografia di Francesco Arese, per quanto grandi 
siano i servigi, che quest' uomo ha reso al pro- 
prio paese, ed è quella, che risguarda l'animo 
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vero di Napoleone III verso V Italia. Due contra- 
sti, due ostacoli permanenti egli ha^da vincere, 
i pregiudizi tradizionali della politica e del pa- 
triottismo francese contro l'Italia, i quali gli 
fanno siepe da ogni parte, e fino fra le pareti 
domestiche, ed in secondo luogo la propria in- 
dole, che non è quella né di un Tiberio, né di 
un Filippo II, né di un Machiavelli sonnambulo, 
come si son piaciuti a dipingerla i suoi nemici, 
ma nella quale, accanto a facoltà eminenti, a 
ideali vastissimi, ad una grande nobiltà e gene- 
rosità d'animo si riscontra uno squilibrio di 
forze, che l' età e le infermità aggravano sempre 
più; per cui T esecuzione non è mai corrispon- 
dente al concetto né per determinatezza di linee, 
né per svolgimento compiuto, e lascia luogo a 
interpretazioni e a giudizi in tutto opposti alla 
prima intenzione,, che l'ha mosso. Si confor- 
mano a questa permanente condizione di spirito 
i suoi lunghi e misteriosi silenzi e le rare e 
corte manifestazioni officiali del suo pensiero, 
che per lo più scoppiano come un baleno in una 
frase rapida, concettosa, polisensa, non mai 
chiara e precisa del tutto, e quando poi sono 
diluite nella prosa de' suoi autorizzati drago- 
manni, producono quella bolsa letteratura poli- 
tica, che dalle apocalissi imperiali dei Laguéron- 
nière, dei Limayrac e dei Rouher finisce negli 
infelici idillii liberaleschi dell' Ollìvièr. 

Questo fu purtroppo il Napoleone III della 
politica, e qui davvero si desidererebbe poter 
separare la politica dalla storia. Non pertanto chi 
vorrà conoscere in Napoleone III anche l' uòmo. 
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€ con le debolezze sue, che non nego di certo, 
la sua parte più nobile, le sue idealità, i suoi 
sentimenti veri, legga nel libro del Bonfadini 
i dialoghi e la corrispondenza intima di Napo- 
leone con Francesco Arese, e se dovrà ancora 
compiangere gli errori e le sfortune del Prin- 
cipe, non potrà non ammirare e non predili- 
:gere r uomo. In ogni caso sia pure che la 
Francia abbia ragione di dolersi di lui, ma si. 
vedrà da questi documenti irrefragabili, se ci 
fosse chi in buona fede avesse ancora bisogno 
d' altre prove per esserne convinto, quanto e di 
che cuore e con che fedeltà egli abbia amato 
r Italia, e che ricordo di imperitura riconoscenza 
gli sia dall'Italia dovuto. 

Di qui l'importanza maggiore di questo vo- 
lume e quella della vita di Francesco Arese, 
€he il Bonfadini ha narrata, mettendo. in luce 
principalmente la singolarità, che dalla sua 
intrinsichezza con Napoleone III proviene alla 
parte politica, che 1' Arese ha rappresentata e 
sempre con pari nobiltà tanto verso Napoleone, 
<luanto verso V Italia. 

Caduto l'impero, la vita politica dell' Arese 
si può dire finita. Non cosi le sue sollecitudini 
verso r amico infelice, vinto, proscritto e, morto 
lui, verso suo figlio e la sua vedova. 

Esempio raro anche questo di fedeltà e d'ami- 
cizia e di una grande altezza morale, di cui ò 
bello che, merce di Francesco Arese, possa, in 
tempi come i nostri, onorarsi ancora l' Italia. 
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XX. 
ARISTIDE GABELLI 



Nacque a Belluno il 22 Marzo 1830 di Pasquale 
Gabelli ed Elena Varola e dal lato del padre 
scendeva dai Gozzi di Venezia, perché sua nonna 
era Angela Gozzi, nipote exfratve di Gaspare 
e Carlo Gozzi. Pasquale Gabelli era un inse- 
gnante di matematiche, di cui discepoli illustri 
hanno serbato ricordo indimenticabile, come di 
maestro perfetto, e Aristide, divenuto poi ascrive 
il Villari) « il primo scrittore di \)(t<ìni£/f'/ìii che 
r Italia abbia mai avuto », ha più e più volte 
rappresentato suo padre come il tipo drfir in- 
segnante tanto sotto l'aspetto morale e civile, 
quanto sotto V aspetto didattico. Da Gasj^are 
Gozzi, TAddison veneziano del secolo XVIII, a 
Pasquale Gabelli, modello di cducaton», la deri- 
vazione atavistica deir indegno e delle f>articolari 
attitudini di Aristide, moralista e fK;da;co;rihta in- 
signe, apparisce dunque più eviderjte cìkì di holif/> 
non soglia accadere, e ciò noU) non {utv v<fZzo di 
biografia scientifica alla mr>d(jnia, ma p^TchA 
la singolarità grande di Aristide Gab<*lli t'JH(i(t 
pensatore e scrittore italiano gli viene sofirut- 
tutto dall'intima e profonda connessione, rlie 
era in lui, fra l' uomo, il perisat^^re e lo scrittore, 
pregio raro in Italia e a svolg<;re il rpiale po^'/> 
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o nulla miravano le vecchie scuole, e pochis- 
simo mirano le nuove, con tutte le loro preten- 
sioni d' andarsi spogliando di tutti i dogmatismi 
e le rettoriche d' una volta per non pensare che 
alla pratica, al positivo e alla vita. Le vecchie 
scuole tra gli studi e V uomo scavavano addi- 
rittura un abisso, e le conseguenze di questo 
fatto si possono toccar con mano in gran parte 
della coltura italiana dal Seicento in poi, a co- 
minciare della prosa e dalla poesia; le nuove, 
esagerando con zelo di neoflte e quasi non ac- 
corgendosi del sostituire che fanno un altro ge- 
nere di dogmatismi e di rettoriche a quello di 
prima, inaridiscono da bel principio sentimento 
e fantasia ed iniziando fin dall' asilo infantile la 
creazione dell' omunculus positivista e moderno 
per eccellenza, scavano un' altro abisso non più 
soltanto fra gli studi e P uomo, fra la scuola e 
la vita, ma fra l'una e l'altra facoltà della 
stessa anima umana, e le conseguenze di que- 
sto secondo fatto sarebbero anche peggiori, se 
le scuole nuove avessero la persuasione e l' as- 
soluta fiducia in sé stesse, che le vecchie ave- 
vano, se i loro metodi procedessero a fil di lo- 
gica cosi franchi, serrati e sicuri da cima a 
fondo, e se i maestri nuovi avessero la coscienza 
della loro missione, la certezza' e il'fervore, che 
avevano, per esempio, i Gesuiti, Il correttivo 
delle scuole nuove viene quindi dalla intrin'seca 
debolezza del lofo organismo, povero correttivo 
in verità, e donde conseguono non solo il poco 
credito, ma altresì la mutazione continua di 
tutti i nostri ordinamenti e congegni scolastici, 
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che dura ormai da molti anni, passando dalle 
mani d' un improvvisatore incompetente a quelle 
d' un altro, e non pare che abbia nessuna idea 
di fermarsi. 

Tutta r opera del Gabelli pedagogista consi- 
stette nel metter pace fra tante dannose con- 
traddizioni, nello svecchiare cioè il nostro inse- 
gnamento con temperanza e nel rinnovarlo con 
discrezione e saviezza, e ogni qual volta il Ga- 
belli slargò ad ufficio di moralista e sociologo 
(benché forse non siavi questione morale, se 
non più larga, più comprensiva della scuola) ogni 
qual volta slargò ad ufficio di moralista e socio- 
logo la sua attività intellettuale e V opera sua 
di scrittore, è notevole che, anche, mutato V og- 
getto della sua critica e della sua osservazione, 
si valse sempre dello stesso metodo, propose 
sempre, si può dire, gli stessi rimedi, mirò sem- 
pre al medesimo fine, rinnovare conservando e 
conservare rinnovando quello che non solo non 
conduce più al fine, che si vuol conseguire, ma 
lo contrasta e lo allontana o conduce inconsa- 
pevolmente ad un fine opposto. 

K questo il solido fondamento, su ' cui il Ga- 
belli eresse, non dirò, il suo sistema, che questa 
grossa parola non fa per lui, bensì queir insieme 
di pensieri e di osservazioni, frutto non solo di 
studi vari e profondi, ma di (lueir abitudine 
mentale continua dcir attenzione su tutto e del 
meditare su tutto, analizzando, paragonando e 
non determinandosi che a ragion veduta; la 
quale abitudine costituisce, specie in Italia, la 
sua grande originalità non solo come pensatore. 
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ma altresì come scrittore, perchè ne ha derivata 
un' esattezza di ragionamento, una chiarezza 
cosi cristallina di stile, un' argomentazione cosi 
pacata e dimostrativa, e infine una leggera 
tinta di ironica malinconia (inevitabile in chi 
studia r uomo davvero) così finamente artistica 
ed attraente, che non saprei quar altro scrittore 
italiano moderno gli possa, per questa unione 
di qualità, essere paragonato. 

Precisando la forinola Azegliana, al Gabelli 
pareva che formare fé teste fosse, dopo rifatta 
la patria, la grande necessità italiana, a cui ur- 
geva di provvedere. E dico precisando la for- 
mala Azegliana, perché rifar gì e Italiani (tema 
prediletto a tutti i discorsi inaugurali, finché 
poi anche i fiduciosi oratori delle inaugurazioni 
si risolsero a.tenersi gh Italiani com'erano) signi- 
fica più o significa meno di quel crudo formare 
le teste di Aristide Gabelli. Formare le teste era 
per lui risalire contro corrente tutta la vita ita- 
liana da più di tre secoli e notare per quante vie 
r errore, il pregiudizio, il vedere, il sentir falso, 
separare il pensiero dalla forma, là forma dal 
pensiero, il dare importanza a ciò che non ne 
ha, toglierla o scemarla a ciò che più importa, 
r ammirare tutto quanto è artificioso, strambo, 
convenzionale, avevano poco a poco alterato sif- 
fattamente il fondò del carattere e della coscienza 
nazionale da non poter fare assegnamento su 
nulla per aver fede che un regime di piena 
libertà, surrogato da un giorno all' altro alla 
ferrea compressione di prima, potrebbe esser 
farmaco salutare in cambio di mutarsi in rime- 
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dio peggiore del male. E per persuadersene non 
ebbe che a girar gli occhi dintorno e osservare 
come sapeva osservar lui! 

Aveva compiuti gli studi, parte a Padova, 
parte a Vienna, crescendo nella salda disciphna 
del Ginnasio e dell'Università Austriaca; gii toc- 
cava ora di entrare al servizio militare Austriaco ; 
ma, patriotta ardente com'era, preferì la diser- 
zione e r esilio, e scampò, benché poverissimo, 
nel 1859 prima a Firenze, indi a Torino e infine* 
a Milano, dove gli riuscì di trovar lavoro in 
giornali giudiziarii. 

Cominciò cosi 1' opera sua di scrittore, nò 6 
qui il luogo di ricordare i suoi scritti giuridici. 
Da questi fu distolto, perchè nel 1861 fu nomi- 
nato Direttore d' una scuola tecnica in Milano, 
e nel 65 Rettore del Collegio Longone, dopo di 
avere inutilmente domandato di essere nomi- 
nato Sostituto Procuratore del R(% umile iiiTi(;io, 
che la scrupolosa amministrazione italiana gli 
rifiutò. Che diavolo ! Senza le carie in rojjola si 
può essere Deputato o Ministro, ma Sostituto 
Procuratore del Re, oibò! Neppure il Roma- 
gnosi!!.. 

Pazienza! Aristide Gabelli non se ne dolsf% 
né si sgomentò, ma in cuor sur) si sarfi forse 
detto e ripetuto clic formare le ienie, in un 
paese ondeggiante fra queste tiranrn'di dicn,st(jri- 
che e la licenza piazzaiola, era proprio urf opera 
urgente! Perciò fin d'allora entrò noli' istru- 
zione pubblica e fece dell' educazione nuzionalo 
il principale oggetto della sua attività. Il suri 
primo lavoro d'indole pedngogic^a é del IS^^f;, 
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r anno fatale, in cui cominciammo un po' tutti 
ad accorgerci di non esser poi quel gran popolo 
che c'eravamo figurati d'essere divenuti, come 
per incanto. La reazione del disinganno fu anzi 
tanto grande, che ci gridammo ai quattro venti 
l'ultimo degli ultimi, per dispensarci forse dalla 
fatica di farci uguali almeno ai mediocri. Ed il 
Gabelli ai troppo confidenti di prima e ai troppo 
scorati di poi parlava cosi : « L' ammirata gran- 
dezza dei popoli, che stanno a capo del movi- 
mento moderno, non è opera della fortuna, ma 
rappresenta la somma di tutti i valori degli iiJ^ 
dividui, educati secondo i bisogni della vita 
moderna ». E continuando su questo tono, la 
sua prima memoria pedagogica si può conside- 
rare, scrive il Prof. Amati, « una specie di di- 
scorso-programma, una specie di prefazione di 
una grande opera pedagogica, che V autore an- 
drà pubblicando, in 25 anni di lavoro non inter- 
rotto intorno ai più svariati argomenti di peda- 
gogia sociale, dai più alti problemi psicologici 
ai più umili quesiti di didattica e di igiene nelle 
scuole elementari e negli asili d' infanzia, sem- 
pre collo stesso intento ». Più bella unità di 
uomo e di scrittore non si potrebbe immagi- 
nare! Al concetto unico, che prosegue e pro- 
pugna, il Gabelli si rifa sempre, trattando tutti 
gli argomenti che più da vicino o più da lon- 
tano gli si riferiscono, e questo quasi apostolato, 
eh' egli s' è assunto da sé, non ha altre interru- 
zioni che di sventure domestiche o di crudeli 
infermità, che lo tribolano tutta la vita e in- 
nanzi tempo lo spengono, nel pieno vigore an- 
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Cora delle sue forze intellettuali e della sua at- 
tività di scrittore. Mai, si può dire, un angolo 
di cielo sereno in tutta la sua vita, mai un sor- 
riso di fortuna ! Eppure agli amici non chiede 
che di essere amato; compassionato mai. È lui 
anzi che conforta e consola gli altri, mostran- 
dosi costantemente forte, rassegnato, pronto 
sempre a dimenticare i suoi guai e a ripigliare 
il cammino, ritemprandosi sempre in quella 
mesta giovialità, che è il fondo della sua indole, 
^ gli consente ancora di guardare alla perpe- 
tua felicità, al. perpetuo trionfo degli impronti, 
dei tristi, degli immeritevoli e dei ciarlatani con 
quel sorriso di bonaria superiorità, che vuol 
significare : « son poclii, e la loro fortuna non 
è fatta che dell'inerzia e della pochezza dei più. 
Bisogna curar queste, e, se quella non sparirà 
mai del tutto, scemerà però di sicuro e sarà 
tanto di guadagnato ». E si rimette air opera. 

Il suo libro di maggior mole ha per titolo: 
L'uomo e le Scienze Morali, che pubblicò nel 
18G9 e ripubblicò nel 1871 con mutazioni « né 
molte nò gravi, perchè (scriv'esso) circa la so- 
stanza delle cose nel tempo corso in mezzo non 
mi è avvenuto di pentirmi di quello che avevo 
scritto ». E nel riepilogo ampliato soggiunge 
queste parole, auree davvero per la scuola e per 
la vita: « Educare vuol dire soprattutto insegnare 
a riflettere in guisa che ciascheduno si renda 
conto delle sue azioni e possa essere tenuto re- 
sponsabile verso sé stesso e verso gli altri ». 

Come si vede, o scriva un libro o un opu- 
scolo o un articolo di giornale, tutto si tocca e 
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si collega nella sua mente, tutto mira ad un 
punto solo e però, anche considerandolo come 
scrittore soltanto, qon si possono distinguere 
in lui opere maggiori e minori. Tutti i suoi 
scritti sono, secondo ha notato tanto bene 
l'Amati, capitoli d'un sol libro, il quale è ad 
un tempo una grand' opera di filosofia morale 
e sociale e di pedagogia. Se a ciò s' aggiungano 
l'indole, le azioni, la sua vita cosi coerente 
sempre a ciò che in lui è il pensatore e lo scrit- 
tore, se ne conclude facilménte quale modello, 
quale esempio, qual rarità di virtù privata e 
civile fu Aristide Gabelli nei t^mpi, che corrono! 
E se ne conclude altresì, che come non si pos- 
sono distinguere in lui scritti maggiori e minori, 
così neppure ò dato separarli per varietà d' ar- 
gomenti gli uni dagli altri. Morale, politica, so- 
ciologia, filosofia, religione, diritto, pedagogia, 
tutto è trattato da lui non solamente con lo 
stesso metodo, ma tutto ei fa convergere al 
medesimo fine, rifare cioè il contenuto di que- 
sta povera vita italiana, la quale per tanti lati 
ò in contrasto non solo colle esigenze della vita 
moderna, ma con quelle ancora più urgenti 
delle libertà politiche, le quali hanno creato di 
per sé un così nuovo ambiente ad un popolo 
troppo vecchio da far temere che, come accade 
ai disadatti o agli inesperti, la nuova arma non 
colga al segno o, peggio, gli scoppi fra le mani. 
Perciò la maggiore necessità sembra al Gabelli 
quella di riavezzare gli Italiani a rendersi conto 
della verità effettuale delle cose, a muovere dai 
fatti per rientrare nei fatti, a non vagellar sem- 
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]»r- dieir» anibiv d: si-^ttniii v d TVTToru*ìu\ a 
ediii'jaiv sui s«»à". ii'»ii disirui,%vi)ii'» nìuì citM^u 
niii iiiiKAaiKÌ'j a rairioii voauLc. Por qiuvMo t^iil:. 
rarvD^heini'» i;i iraJiZKUj" scu'iniiitNJ si^.^ninoiì- 
tale at'ì s*vol.. XVII, la tradizioiiv ^ruirunra tiol 
secuìo XVIII. e ri'/Mui:iuuiroiid'»k' ali«» siìint*» tiri 
posuivisui'» odieriiL>, senza cadoro ih'II^.' suo pre- 
tousius*^ v<»l^^arità, si lonua iii quvì itMU]>orato 
positivismo, elio si coiitoiita d'essoro un uit^odo 
disiuteressatu, co\ì cui t-eivaiv ii voim ])or anioiv 
del vero, e non vuul essere un si-^teuia ehe 
cerca il ver»» per auior del sistema. 

« La disposizione scient.ilica drlìa men1t\ 
scrive il Gabelli, supi)oue, nelle seienzi» morali 
assai più che altrove, il ])tM*rf^ttn aeeord<» con 
un animo calmo, imi)arzi:ile t* lermo, ;d»ituntn 
a discernere i suoi s<Mititn(Miti e i suoi desidiTi 
dalla realtà, ])ienament(' cnnx'in drì linnti d<^Ile 
facoltà umane, virilnnMite r.'K^i-'u.'iio ji \(nI(M\^ 
in o^ni tempo le cose cnm«' smdm <• m <;h'n(l<\Mn* 
alla compiacenza ausV'ivi di non inf.'iiin:n--i (»;'in 
in^^anno. Soltanto a questa CMn ìì/immc il pm- .-i 
tore può fare della sua mente in cìvìa in.inicrn 
uno specchio lucido e fre<](ln, in i-m I nmVfin 
e le cose umane depongano un* ninn.i; un pui.i 
e tranquilla. Ciò C(ìnf<M*ma una \rrifa «mummu- 
che, cioè, il pensiero <leir uomo -i ;ill:ii; .1 «• v« «li 
chiaro a misura clic» \(Mi;"»no c.'dnrni'l'. 1 h 
suo passir)nijl clic» vuol djr»» ^'ln- li wn \ t"-». r, 
int<'ll('ttnfd<' è tuti/niio »•*»! nil/H'iinni' ni/, ni'; 
Viìì(\ r\\t* Il i/wmìui'wit i\i \\ 'j'iitM'j I /'n;i'l<'M»/» 

iìf'ìy ÌU{t'\ììi/f U/ii t' it ',!' /»!''?', *. '"t ' i" }l |./ h' 
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Nelle applicazioni di queste massime direttive, 
che il Gabelli professava, specie nelle applica- 
zioni alla pedagogia e al governo delle scuole, 
egli ebbe agio e modo di cbiarire pienamente 
i suoi pensieri, e molti di essi penetrarono pro- 
fondamente, non tutti, ma quanto « in questi 
ultimi trentanni, scriveva il Villari nel 1891, si 
è fatto di meglio nelle* nostre scuole, massime 
elementari, si deve in parte non piccola a lui, 
che ha scritto, ha amministrato, ha consigliato 
ministri e segretari generali, ha apparecchiato 
leggi, relazioni, regolamenti, programmi, non 
sempre in tutto seguiti, ma sempre, più o meno 
direttamente o indirettamente utih ». È molto, 
per un uomo solo, e in Italia, e per un uomo 
non portato sulle larghe e buone spalle della 
politica, nella quale il Gabelli, (dopo essere stato 
Provveditore agli studi in provincia, Provvedi- 
tore Centrale al Ministero, e membro del Con- 
siglio Superiore d' Istruzione) non stette che al- 
l' ultimo, suo malgrado, per poco tempo, e pres- 
soché solitario ! 

Nonostante però V autorità grande, che a 
poco a poco conquistò, specie in materie peda- 
gogiche e statistiche, il Gabelli fu bene spesso- 
come pensatore, frainteso. Quando, ad esempio, 
scrisse L' uomo e le sciente Morali fu battez- 
zato da molti e messo all' Indice per materia- 
lista di tre eotte. Quando invece nei Pensieri 
scrisse : « la fede nelle cose del mondo è il con- 
forto dei giovani, la fede in Dio quello dei vec- 
chi » oppure : « chi spera in un' altra vita può 
disprezzare tutti i dolori di questa » ; oppure an- 
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Cora : « La religione penetra inavvertita in ogni 
luogo e forma il fondo delle opinioni' e dei sen- 
timenti di quelli stessi che la rirmegano e cre- 
dono di ribellarsi : » s' incominciò allora a buci- 
nare: « oh che razza di positivista e di mate- 
rialista è codesto? » Peggio fu, quando nella 
Commissione per la compilazione del Regola- 
mento e Programmi elementari del 1888 (che 
fu occasione al Gabelli di scrivere le famoso 
Istruzioni) egli sostenne a spada tratta V inse- 
gnamento della Storia Sacra e che il concetto 
di Dio e la morale Cristiana dovessero infor- 
mare tutto r insegnamento primario .... Fu una 
grandine di anatemi scientifici; il povero (^ia- 
belli fu bollato per clericale; anzi i più furbi o 
più spiritosi sussurrarono addirittura di segrrjti 
accordi col Vaticano!! Ed egli, buono e paziente, 
a spiegarsi : « Confondere il positivismo col ma- 
terialismo, come suol fare la maggior parte, ò 
confondere un metodo con un sistema, e un 
metodo che si confessa inetto a risolvere certi 
problemi con un sistema che fa professione di 
risolverli. L' uno nò afferma, nò nega ; V altro 
nega ed afferma; V uno non s' ingerisce in qurjllo 
che r altro vuol sapere ; T uno respinge la cr)- 
noscenza nei limiti dell' esperienza, X altro d/i 
per provato quello che nessuno potrà mai (ca- 
pire, la materia che pensa ». 

Questo concetto, di cui la profonda sincerit/i 
del suo animo compiva ciò che forse ha di di- 
fettivo, seguendo un' evoluzione quasi inconscia 
del suo pensiero e senza dubbio inspirata dalla 
trista realtà, che lo circondava, questo (;on<'^'tto, 
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dico, svolge egli più largamente In un articolo 
della Nuova Antologia, che ebbi già a chiamare 
altrove il suo- testamento filosofico. Ivi piglia 
commiato dalla scienza e dalla vita (r articolo 
è del febbraio 1891) con le parole seguenti: 
« Scriverei ancora V Uomo e le sciente Morali^ 
ma non andrei un passo più in là. Io credo 
oggi come ventidue anni fa, quando quel libro 
apparve, che lo spiritualismo, per quanto ri- 
sponda ad un sentimento, non abbia pur troppo 
prove che bastino a dimostrarlo .... D' altro lato 
non vedo quali maggiori prove abbia il, mate- 
rialismo, che si desume dalle scienze naturali. 
Appunto perciò mi parve e mi pare, che non 
si possa andar oltre allo stabilire un metodo, che 
conduca a restringere le sue conclusioni a quel 
tanto che si può ritenere provato. ... Le cognizioni, 
cui giunse la mente umana, sono meravigliose, 
ma sono un nulla a petto di ciò che ci resta 
ignoto.... Donde veniamo, dove andiamo, la no- 
stra sorte, il nascere per morire, tutto è arcano 

L'idea di Dio non nasce da un sillogismo, ma da 
un sentimento, ed è anteriore a qualunque filo- 
sofia. La filosofia può discuterla, ma 1^ trova 
neir umanità e non la inventa. Da quqst' idea 
dipendono le speranze del bene e il coraggio 
del sacrificio ; ella santifica e santificandolo al- 
leggerisce il dovere. Il quale ai pochi può es- 
sere certamente abbastanza raccomandato dalla 
ragione. Ma ciò non toghe che senza Dio la 
virtù debba apparire al maggior numero un 
pregiudizio e i galantuomini vittime compas- 
sionevoli d' un grande errore ». Non vi è con- 
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traddizione fra questo scritto e VUomo e le 
scienze morali; è uno svolgimento, e non più, 
dei concetti di prima; ma si sente (e quasi il 
medesimo è accaduto in Francia al Taine) si 
sente, ripeto, che un cosi sincero osservatore 
delia realtà, è dolorosamente colpito dalle tri- 
sti condizioni morali, sociali e politiche, che 
Bi i via via si manifestano in Italia e l'angosciata 

preoccupazione, che esse destano in ogni animo 
onesto, si palesa naturalmente nel Gabelli e si 
*P^'^ riverbera nelP avviamento Anale del suo pen- 

do n • siero. 

Già n' avea dato segno in più d' uno dei 
^^ suoi scritti, e principalmente esaminando come 

nna e quanto erano male intese e peggio praticate 

fra noi le norme del viver libero in un note- 
^ ^* volissimo articolo intitolato : La libertà in Italia, 

feit. che è del 1889. Nella raccolta postuma dei Pen- 

sieri segna a dito « il peggioramento continuo 
delle cose d'Italia..., il crescere della legge- 
rezza, della fatuità e della presunzione, il depe- 
rire dei caratteri, lo spirito d' insubordinazione 
e d' indisciplina, il disordine amministrativo, 
id€ l'imprevidenza, con cui s'aumentano i debiti, 

1)1^ le camorre che s' impongono sempre più, senza 

i incontrare resistenza, l' interesse individuale che 

trionfa dovunque sul pubblico bene » e nertrae 
presagi di certa ruina, se non si trova un ri- 
paro. Che cosa avrebbe detto, se avesse visto 
quello che è seguito dopo la sua morte e fino 
ai giorni che corrono? Quel nobile cuore cessò 
di battere il 7 ottobre 1891 e « morte lo campò 
dal veder peggio ». Ma anch'esso negli ultimi 
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giorni della sua vita, anch^ esso, che pure s' era 
sempre affaticato intorno al miglior ordinamento 
delle scuole, dalle universitarie alle mezzane e 
primarie, affinchè provenisse dalle scuole la 
trasformazione del popolo vecchio in un popolo 
nuovo o avviato almeno un po' meglio in gambe 
a' suoi nuovi destini, anch' esso, collo spettacolo 
che ha dinanzi agli occhi, pare non creda più 
che bastino le scuole soltanto.. .• Già aveva sem- 
pre avvertito che cotesto aspettarsi tutto dalla 
scuola, ed in ispecie dalla scuola primaria, è 
ridicolo e assurdo. « Tutto quello, scrive il Ga- 
belli, che accade di riprovevole o di spiacevole, 
dal delitto alla sguaiataggine, casca sopra la 
scuola, in quanto non V ha impedito ». Si può 
immaginare pretensione più strana in un paese, 
che fa vivere la sua scuola primaria senza aiuto, 
senza difesa, senza compenso adeguato, e in un 
ambiente, come quello, in cui l'abbiamo collo- 
cata noi, il quale disfarebbe per mille guise 
l'opera della scuola, anche se fosse le mille 
volte migliore? 

Ora poi, ripeto, collo spettacolo che il Gabelli 
ha sott' occhi negli ultimi giorni della sua vita, 
pare che creda anche meno nella famosa virtù 
educativa della scuola, in quanto possa trasfor- 
mare d' incanto in un oasi di moralità un tal 
fradiciume, e le sue parole risentono la fretta 
angosciata di chi cerca rimedi più forti e più 
solleciti, « Bisognerebbe, scrive, poter suscitare 
un esercito di persone intelligenti e di cuore, che 
parlassero, scrivessero, si mescolassero col po- 
polo, se ne prendessero cura, spargessero a cen- 
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tinaia di migliaia di copio librt^ttiiìì dettoti du 
un sincero amor del pro^imo o del ivuvso. Hi- 
sognerebbe insomma metter mano a una pi\w 
paganda sana, coraggiosa, civile, quale non fn 
mai fatta in Italia.... » K, quantuntiue nudato o 
quasi in fin di vita, volle dar T esempio per 
primo e scrisse i: Bicordi del vecchio ì^isqnale/ 
Fu l'ultimo suo pensiero, forse il suo ulthno 
sogno. A commovere le cattivo passioni dt>l po- 
polo si fa presto.... Bastano un i)oMi sfaecia- 
taggine e molta malafede e l'esercito di pro- 
paganda è anche presto raccolto. Ma por inse- 
gnare a frenarle, ò un altro affarci (Ui apostoli 
son pochi, i discepoli anche meno, il i)u))blleo 
non c'è, o ò di sordi. Fatto sta che Aristide (la- 
belli, pei Ricordi del Vecchio Pasf/ufdCy « (u>reò, 
scrive l'Amati, non trovò l'editore d(dle (fento- 
mila copie, e si tenne il manoscritto noAìa scri- 
vania ». 
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